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Hayat Şu Andır 


Dingin adam, terziye tam kararlaştırılan saatte geldi. Zili 
çalıp içeriye bakmak için burnunu cama dayadı. Ahşap duvar- 
lar, ipliklerin üst üste dizildiği raflar ve fildişi düğme örneklerini 
gördü... Cansız mankenler, gala yemeğindeki elçiler gibi selam 
veriyorlardı. Burası, yıllardır Sombrfa'nın en seçkin yerlerin- 
den biri olarak biliniyordu. Ellerini ovuşturdu. Sombrfa her 
zaman soğuk bir sis tabakasıyla kaplıydı, çamurlu su birikin- 
tilerine dikkat ederek yürümek gerekirdi. Söylenenlere göre, 
uzun zaman önce, parkın kuru yapraklarının üzerinde oynayan 
sincaplar ve meyve tezgâhları arasında gezen kadınların etra- 
fında uçuşan mavi kelebekler olurdu. Fakat tutulmayla her şey 
değişti. Güneş bir gezegenin kara küresinin ardına saklandı 
ve şehir karanlığa ve soğuğa teslim oldu. Havayı ısıtmak için 
kurulan bacalar kuşlara ve bitkilere yuva oldular ve insanlar 
vücut ısılarını korumak için dışarıda konuşmamaya başladılar. 


Gününü şaşırmamak için terzi ile yaptığı telefon konuş- 
masını tekrar hatırladı. Neredeyse yetmiş yaşına gelmişti ama 
şu zamana kadar hiç not alma ihtiyacı duymamıştı. Tam yan- 
gın merdivenlerine oturacaktı ki uykudan yeni uyanmış gibi 
görünen orta yaşlı bir adam kapıyı açıp onu içeri davet etti. 


“Pazartesi konuşmuştuk, bilmem hatırlıyor musunuz?” 
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“Beni takip edin” dedi terzi, elleri şakaklarında, güçlü 
bir baş ağrısı çekiyor gibiydi. Kutu ve örneklerin bulunduğu 
ilk odayı geçtiler. Oradan, ölçülerin alındığı salona geçti- 
ler. Ortada, karşısında aynalar olan bir metre yüksekliğinde 
bir platform vardı. Bir köşede, binanın içine açılan bir kapı 
bulunuyordu. Diğer köşede ise binlerce, yüzlerce mezuranın 
bulunduğu bir dolap vardı. 

“Ne tür bir takım elbise istediğinize karar verdiniz mi” 
diye sordu terzi; samimi görünmeye çalışıyordu fakat yor- 
gunluğunu gizleyemiyordu. 

“Ben bir tavsiyede bulunabilirim fakat iş için mi yoksa 
bir etkinlik için mi olacağını söylemeniz gerekir.” Gülümse- 
mek için çaba gösterdi çünkü eline iğne batmıştı. 

“Yalnızca şık olmak istiyorum” diye cevapladı. Terzi, 
Sombria'da giyilen tek renk olan grinin çeşitli tonlarında ku- 
maşların olduğu bir kataloğu masaya koydu. Müşteri, soğuk 
renkte yün bir kumaş seçti. Hemen ardından birçok askının 
olduğu bir askılığa yaklaşıp vücut yapısına en iyi gidecek ta- 
kım elbiseyi seçmeye çalıştılar. Pensli, penssiz; dar yaka, geniş 
yaka... Bir tane seçer seçmez, terzi, örnek pantolon ve ceket- 
lerden birini giyerek ölçülerini alacağı platforma çıkmasını is- 
tedi. Dingin adam, daha yavaş bir görüşme olmasını beklemiş- 
ti. Onun için terziye gitmek, rahatlatıcı bir masaj yaptırmak 
gibiydi, örneğin astarın kumaşını ya da içcebine işlenecek 
harflerin karakterini seçmek gibi protokollerin her aşamasın- 
dan büyük bir zevk alırdı. Ama bu terzi işini bir an önce bitir- 
mek istiyor gibiydi. Ondan hoşlanmadığından değil, daha çok 
uzakta gibiydi, sanki deneyimli elleri mekanik ve hatasız bir 
şekilde modeli çıkarırken kafası başka bir yerdeydi. 

“Röntgenim çekiliyor gibi hissediyorum kendimi” dedi 
ortamdaki havayı yumuşatmaya çalışarak. 
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“Her şeyin ölçüsünü tam almam gerekiyor çünkü bir om- 
zunuz diğerinden daha düşük.” 

Not aldığı sayfayı elinden bırakmadan bir dikiş attı ve 
tam o sırada parmağını şıklatarak kendi işine küfretti. Oran- 
tısızdı. Bir kolu kesse bile abartılı olurdu. 

Dingin adam sessizce bekledi. 

Terzi sayfayı yere atıp başı önünde yere oturdu. Dingin 
adam, iyi olup olmadığını sormaya gitti fakat olmadığı her 
halinden belliydi. Başını yerden kaldırmaya cesaret edeme- 
di, aynalardaki yansımasından utanıyor gibiydi. Platformdan 
inip yanına oturmadan önce bir süre bekledi. Elini uzattı. 

“Hâlâ bana adını söylemedin...” 

“Gabriel” dedi terzi, bu yumuşak jestten etkilenmişti. 
“Kusura bakmayın, iyi bir gün geçirmiyorum.” 

“Yarın tekrar gelebilirim...” 

“Hayır!” diye kesti o an çok kaba bir hareket yaptığını 
düşünerek. “Vakit kaybedemem demek istedim.” Tepele- 
rinde bulunan guguklu saatin, akşam olduğunu haber veren 
sesi duyuldu. Üzerindeki kapağın ardından bir kuş merhaba 
demek için çıktı. 

“Bak...” diye gösterdi dingin adam. “Şu soytarı bile bize 
gülüyor. Sanki hayat bizi daha ileride bekleyen bir şeymiş 
gibi, günleri hiçbir zaman durmayacak ikinci bir elin ardın- 
dan koşarak geçiriyoruz.” 

“Hayat mı? Onun nasıl bir şey olduğunu unuttum.” 

“Hayat, şu andır. Şu kumaşın dokunuşu, kalbimizin her 
bir atışı.” 

“Acıdır...” diye ekledi Gabriel parmağını yaptığı dikişin 
üzerinde gezdirerek. İğnenin battığı yeri sıktı, bir damla kan 
akmıştı. 
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“Hep aynı.” 

“Böyle söyleme. Genç ve yakışıklı bir adamsın. Eres un 
hombre joven у apuesto. Eminim başına her ne geldiyse sa- 
dece kötü bir dönemden geçiyorsundur.” 

“Oldukça uzun bir dönem...” 

“En azından nesilden nesile aktarılan bir dükkânın var” 
dedi onu neşelendirmeye çalışarak. Gabriel derin bir nefes 
aldı ve kendini bu tanımadığı adamın sesine bırakarak başı- 
nı yerden kaldırmadan içini dökmeye başladı. 

“Sorun da bu zaten. Babam ölüp de işi ben devralana ka- 
dar her şey mükemmeldi. Bu dört duvar arasında öyle çok ter 
döktüm ki şimdiye küfle kaplanmış olmaları lazımdı ama iş ba- 
tyor ve beraberinde beni de batırıyor. İnanın bana daha önce 
böyle değildim. Ama birden kendimi kaybolmuş gibi hisset- 
meye başladım. Hepsinden kötüsü, bu huzursuzluk evliliğime 
de yansıdı. Haftalardır bu küçük dükkânın zemininde bir şil- 
tenin üzerinde uyuyorum, ne karımı ne de kızımı görüyorum.” 

“Bunu neden yapıyorsun” 

Gabriel gözyaşını elleriyle sildi. 

“Özür dilerim, bütün bunları size neden anlattığımı bil- 
miyorum.” 

Dingin adam yerde duran ölçülerin yazılı olduğu kâğıdı 
alıp arkasına bir not yazdıktan sonra genç adama verdi. 

“Gelecek salı sabah saat on birde bu adrese gelmeni 
istiyorum.” 

“Takımı getirmek için mi” 

“Hayır. Ondan önceki gün alması için birini göndereceğim.” 

“Öyleyse ne için” 


“Senin için her şeyi sonsuza kadar değiştirecek bir şeyim var.” 
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En Değerli Varlık 


Gabriel bütün haftayı düşünerek geçirdi. Gerçekten her 
şeyi bir anda değiştirebilecek bir iksir var mıydı? O gün gel- 
diğinde tramvaya binip adresteki yere gitti ve şaşkınlıkla ka- 
lakaldı. İki bina arasında, yuvarlak camlı küçük bir kiliseydi. 
Pasö toda la semana pensando en la cita. Tuğlaları rutubet- 
ten kararmıştı, aralık duran kapıdan sokağa bir müzik yayı- 
lıyordu. Buluşma yerinin yazılı olduğu kâğıda tekrar baktı. 
Kesinlikle orasıydı. Kutsal bir yere giriyor olmanın verdiği 
gerginlikle sessizce içeri girdi. Son zamanlarda kendini o ka- 
dar değersiz hissediyordu ki, yardımı, özellikle de bu kadar 
uzaktan gelecek bir yardımı hak ettiğini hiç düşünmemişti. 
Ancak ziyaretçinin çağrısına gelmişti. Gizemli teklifi ile il- 
gilenmişti ama her şeyden öte onunla arkadaş olabileceğini 
hissetmişti. 


Bankların aralarında tek tük insanlar vardı fakat arala- 
rında o yoktu. Koridorun sonunda bir tabut gördü. Bir cena- 
ze seremonisi vardı. Bu buluşmanın korkunç bir şaka oldu- 
gunu düşünmeye başlamıştı. Yavaşça yaklaştı. Tabut açıktı, 
etrafında plastik çiçeklerden bir taç vardı. (Tutulmanın yol 
açtığı güneş ışığı eksikliği, Sombrfa'nın tüm bitkilerini yok 
etmişti.) Eğilmek istemiyordu fakat açıklayamadığı bir şey 
onu çekiyordu. Kumaşı görür görmez tanıdı. Tabuttaki ölü, 
diktiği takımı giymiş olan dingin adamdı. 
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“Aman Tanrım!” 


Orgdan yükselen sol minör akordu tüylerini ürpertti. 
Nasıl olabilirdi? Aynaların önünde konuşmalarının üzerin- 
den sadece yedi gün geçmişti. Şefkatli sesini, zarafetini, terzi 
dükkânının kapısından girdiğindeki dokunaklı halini hatır- 
ladı. Konuşmalarını yeniden canlandırmaya çalıştı ama ya- 
pamadı. Daha fazla dikkat etmeliydi! Ona bir çay bile ikram 
etmemiş olduğunu düşünüp üzüldü. Gerilmişti, ne yapacağı- 
nı bilmiyordu. Her zaman cebinde taşıdığı kakao çubuğunu 
çıkarıp kurumuş dudaklarına götürdü. Resecos. O sırada, ta- 
kım elbiseli bir genç arkasından yaklaştı. Gencin varlığını 
fark ettiğinde yerinden zıpladı. 


“Rahatsız etmek istememiştim” dedi. 

“Siz terzi Gabriel olmalısınız.” 

“Sen kimsin? Adımı nereden biliyorsun?” 
“Patronum kesin talimat verdi.” 


“Hiçbir şey anlamıyorum” diye tekrar etti gözlerini tabut- 
tan ayırmadan. 


“Belki bu anlamanıza yardımcı olur.” 
Genç adam bir zarf uzattı. İçinde bir kart vardı. Müşte- 


risinin yazdığına dair en küçük bir şüphesi yoktu. Adresteki 
elyazısıyla aynıydı. Tabutun başında okumaya başladı. 


Sevgili Gabriel... 

Geçen gün hayatın kalbimizin her atışı, şu anda yaşadı- 
ğımız şey olduğunu söylemiştim. Bu yazıyı okuduğuna göre 
benimki artık atmıyor demektir. Benim için üzülme, hiç 
korkmuyorum. İyi kötü bütün anları dolu dolu yaşamaya 
çalıştım. Sombria'nın tarih yazılmamış mezar taşlarına hiç 
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dikkat ettin mi? O mezar taşlarında tarih yok çünkü ya- 
tanlar tek bir gün bile gerçekten yaşamamışlardır, sanki hiç 
var olmamışlardır. Seni temin ederim benimkinde bir destan 
yazılı olacak. Guguklu saatin sana acele ettirmesine izin 
verme. Eminim bu işin hak ettiği harika geleceği yavaş ya- 
vaş öğreneceksin. Asistanımın seni götüreceği yere gitmeni 
istiyorum. Sana en değerli varlığımı verecek. 
En iyi dileklerimle... 


Dükkânından mutlu ayrılmış bir müşteri... 


Bu sahneyi yaşıyor olduğuna inanamıyordu. Ama işte ta- 
kım gerçekti, kendi makasıyla, kendi elleriyle kesip biçtiği 
takımdı; bu huzurlu hava gerçekti, birden Sombrfa'daki her 
şey gibi dondu. 


“Tüm bunlar ne demek oluyor?” diye sorabildi. 
“Gitmemiz gerekiyor.” 


Asistanı dinledi. Dingin adama son bir kez baktı. “Yal- 
nızca şık olmak istiyorum” demişti tanıştıklarında. Kâğıtta 
yazan “en değerli varlığım” yazısını tekrar okudu. Derin bir 
nefes alıp genç adamın arkasından yürümeye başladı. 


Üç Hediye Bir Arada 


Asistan Sombrfa'nın arka yollarında arabayı sessizce sür- 
dü. Sokak lambaları havanın ağırlığından bükülmüşlerdi. 
Sisi engellemek için küçük, hava geçirmez camları olan be- 
ton binaların olduğu bir yerleşim bölgesinden geçtiler. Si- 
yah dumanlarla kaplı sanayi bölgesini arkalarında bırakarak 
birkaç harabenin olduğu boş bir araziye geldiler. Gabriel, 
endişeli gözlerle camdan dışarıya baktı. Şehir merkezinden 
hiç bu kadar uzaklaşmamıştı. Camları batıya bakan, girişin- 
de sütunlar bulunan bir malikâneye geldiklerinde şoförden 
geri dönmesini rica etmek üzereydi. Güneş tutulmasından 
önce, günbatımına doğru inşa edildiği belliydi. Gabriel, 
yanmış gibi görünen simsiyah toprağın üzerinde bu munta- 
zam mermer binanın nasıl ayakta kalabildiğine şaşırmıştı. 


“Patronum burayı yolculuktan döndükten sonra aldı ve 
kendini restore etmeye adadı” diye bilgi verdi asistan. 


“Ne yolculuğu” 

“Astronomdu. Bu yüzden gök kubbeyi rahatça görebile- 
ceği bir yerde yaşamak istiyordu.” 

“Sombría’da böyle bir yer olduğundan şüpheliyim.” 


“Bu yüzden daha uzağa gitti.” 
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“Merakımı mazur görün” dedi Gabriel. “Kim daha uzağa 
gitme riskini almak ister? Babamın dediği gibi, burada en 
azından girdiğimiz suyu tanıyoruz.” 


“Sombrta'dan uzakta bir hayat olsaydı, okul kitaplarında 
ya da can sıkıcı bültenlerde bundan kesinlikle bahsedilmez- 
di. Burada yaşayanlar, bu olasılığı her şekilde reddediyorlar.” 


Asistan malikânenin kapısını açtı. Duvarları kaplayan 
boyanın kokusu her yeri sarmıştı. Her yerde içi boş heykel- 
ler, ipek halılar, goblenler, maun mobilyalar ve hatta büyük 
bir piyano vardı, odalar avizelerle aydınlanıyordu. 

“Astronomların bu kadar para kazandıklarını bilmiyor- 
dum?” diye söylendi Gabriel, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

“Patronum, milyonlarca güneşin ve yıldızın bizi beklediği 
bulutların ardına bakmayı bilirsek her şey mümkündür derdi.” 

Terzi ise hayatını aydınlatan tek şeyin, nereye gitse onu 
takip eden fırtınadaki yıldırım olduğunu düşündü. 

Bu eserlerden hangisini kendine bırakmış olabileceğini 
düşündü. Hiçbir zaman açgözlü biri olmamıştı ama öyle ça- 
resiz durumdaydı ki, hediyesini alıp bir an önce antikacının 
yolunu tutmak istiyordu. 

“Bu kadar düz sorduğum için beni bağışlayın” dedi utanç- 
tan kızararak. “Bana ne bıraktığını söyleyebilir misiniz?” 

“Bilmiyor musunuz” 

“Bana sadece her şeyi sonsuza kadar değiştirecek bir şey 
olduğunu söyledi.” 

“Neden tahmin etmeyi denemiyorsunuz ” 

“Şu tablolardan biri olabilir” diyerek oyuna başladı Gab- 
riel, deniz savaşının işlendiği bir resmi işaret ederek. Asistan 
kafasını salladı. 
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“Bunlar, heykellerle birlikte bir yardım kuruluşuna gi- 
decekler.” 


“Mobilyalardan biri...” 


Asistan tekrar başını salladı. “Hepsi evde kalacak ve bir 
kütüphaneye dönüştürülecek.” Yerde rafların bulunduğu bir 
odayı işaret etti. 


“Orada gökyüzünü incelemekle alakalı binlerce kitap 


var. 
“Nakit рага mı?” 


“Bankadaki tüm para uzak akrabalar arasında bölüştü- 
rülecek.” 


Gabriel somurttu. 

“Öyleyse ne” 

“Üç hediye bir arada” dedi asistan beklentiyi yükselterek. 
“Dışarı gelin.” 

Arka bahçeye çıktılar. 


Birden vahşi bir kükreme duydu. Arka taraftaki bir ev- 
den geliyordu. Asistan kapıyı açıp ışığı yaktığında gözlerine 
inanamadı. Üç büyük kafes vardı. Birincisinde bir ayı, ikin- 
cisinde bir kaplan, üçüncüsünde ise bir ejderha vardı. 
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Kucak, Pençe ve Bakış 


Rüya görmediğinden emin olmak için kafasını salladı. 
Tekrar baktı... Hâlâ oradaydılar. Kükrüyor, kafesleri de- 
virmek istercesine sallıyorlardı. Ayının kahverengi tüyleri 
vardı. Tüylü yuvarlak kulakları vahşi görüntüsünü tamam- 
lıyordu. Küçük gözleri kırmızı birer kora dönüşürken ayak- 
larını kaldırıp burnunu parmaklıkların arasından çıkarıyor, 
kırmak istercesine asma kilide vuruyordu. Kaplan güzel bir 
dövme kadar vahşiydi. Siyah çizgili turuncu derisinin altın- 
dan görünen avcı kasları gerilmişti. Bıçak gibi pençeleriyle 
demir parmaklıkları çiziyordu. Susamış uzun sivri dişlerini 
göstererek kükredi. Ejderha bu üçlünün en büyüğüydü. Pul- 
lu bir zırhı ve büyük deri görünümlü kanatları olan bir sü- 
rüngendi. Kuyruğunu bir ortaçağ gürzü gibi sallıyordu. Bur- 
nundan dumanlar çıkararak ciyaklıyordu. 


“Bu nedir böyle?” diye bağırdı Gabriel. 


“Sakin olun!” dedi genç adam, gürültüyü bastırmaya çalı- 
şarak. “Normalde böyle davranmazlar. Sahiplerinin yokluğu- 
nu anladıkları için gerginler. Şimdi size alışmaları gerekli...” 


Terzi ne düşüneceğini bilemiyordu. 
“Bu bir şaka olmalı.” 


“Bunu nasıl söylersiniz?” 
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“Burada ne yaptığımı bilmiyorum” diye sitem ederek 
döndü. 


“Bekleyin!” Asistan terziyi kolundan tuttu. “En azından 
patronumun talimatlarını size söylememe izin verin!” 


“Hangi talimatları?” 


“Ayıdan kucak, kaplandan pençe ve ejderhadan bir bakış 
alabildiğiniz zaman bütün hayatınızın gökteki yıldızlar gibi 
aydınlanacağını söyledi.” 


“Bilmecelerden anlamam!” diye sözünü kesti Gabriel. 
Şimdi kafesteki hayvanlardan daha öfkeliydi, gitmeye ka- 
rar verdi. Kötü bir şakaydı, hepsi buydu, tıpkı kendi varlığı 
gibi kötü bir şakaydı bu. Nasıl kapıdan giren bir yabancının 
problemlerini çözeceğine inanacak kadar aptal olabilmişti? 
Hemen malikâneyi terk etti. Fantezisi sona ermişti. 
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Rüzgâra Karşı Uçmak 


Sonraki haftalarda, atölyesindeki şilteden nadiren kalktı. 
Her zaman dünyanın en düzenli insanı olmuştu, şimdiyse 
kırışık ve kararmış bir gömlek giyiyordu! Bir zamanlar, dün- 
yanın en sevgi dolu eşi ve en mutlu babasıydı fakat şimdi 
eski bir çuval gibi bir köşeye atılmıştı. 

Bir sabah zil çaldı. Yeni bir müşteriydi... “Harekete geç- 
me zamanı” diye düşündü. Ama uzuvları hareketsizdi. Hâlâ 
yatıyordu, hayata karışmaktan korkuyordu. Kapı tekrar ça- 
lındı. Önündeki küçük gümüş emniyet pimine bilinçsizce 
dokundu, bu babasının ölmeden önce yaptığı bir terzi feti- 
şiydi. Nesilden nesile aktarılan aile işletmesinin sembolüy- 
dü. Derin bir nefes alıp, hemen saçlarını ve kıyafetini dü- 
zeltmeye çıktı. 


Kapıyı açtı, kimse yoktu. Birden şimşek çaktı. Camlar 
kirli gözyaşlarıyla kaplandı. Damlaların arasından, yürü- 
mekte olan bir leyleğin uzun bacaklarını gördü. Çiftlikler- 
de yemek için yetiştirilenler hariç, daha önce Sombrfa'da 
bir kuş gördüğünü hatırlamıyordu. Sırılsıklam tüylerini, 
ucundan su akan geniş gagasını seyretti. Leylek ona doğru 
döndü ve rüzgâra karşı uçmaya başladı. Rüzgâra karşı, kut- 
sal kuşlar... 
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“Ama kuş da nereden çıktı?” diye düşündü. Tutulmadan 
sonra inşa edilen bacalar bütün kuşları yok etmişti. Gerçek 
olamazdı bu! Halüsinasyon görmeye başladığını düşünerek 
gözlerini ovaladı. Anne ve babası yaşlandığında onlara ba- 
kan bir hayvan olmasından dolayı leylek, eski çağlarda seve- 
cenliği temsil edermiş; aynı zamanda kış mevsiminin bitişini 
ve mutluluk ve neşe döneminin başlayacağını simgelerdi. 
Güzel haberler getirmiş olduğunu umarak leyleği takip et- 
mek için harekete geçmişti ki tezgâhın üzerindeki telefon 
çaldı. Kalbi hızlandı. Telefonu açıp sessizce bekledi. Karşı- 
daki ses “Gabriel...” dedi. “Orada mısınız?” 


Dingin adamın sesini tanıdı. 


Ne istiyordu yine bu adam? Gülecek bir palyaço mu 
lazımdı? 


“Geçen gün yeterince açık konuşamadım galiba...” 
Sükünetini korumaya karar verdi. “Lütfen beni bir daha ra- 
hatsız etmeyin.” 


“Hemen buraya gelmeniz gerek, hayvanlarınız ölüyor.” 
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Sana Güveniyorum 


Sisler içerisindeki malikâneye yaklaştıkça merak etme- 
den duramadı. “Neden beyni onlara durmasını emrederken 
ayakları oraya doğru yürümeye devam ediyorlardı?” Son za- 
manlarda aklındaki hiçbir şey koordineli değildi. 

“Çabuk geldiniz...” dedi asistan kapıyı açar açmaz. 

Gabriel eşiği sessizce geçip bahçeye çıktı. Görüntü ilk 
günkünden oldukça farklıydı. Ayı kafesin bir köşesinde ne- 
redeyse tamamen dökülmüş olan kendi tüylerinden bir ha- 
lının üzerinde yatıyordu. Kaplan, acı içinde enfekte olmuş 
pençelerinin ve yaralı dizlerinin üzerine uzanmıştı. Ejderha 
ise katarakttan dolayı körlük yaşıyordu. Birinin geldiğini 
fark ettiği için kafasını bir sağa bir sola vuruyor fakat kim 
olduğunu anlayamıyordu. 

Asistan acı içinde, “Her gün daha da kötüleşiyorlar” dedi. 

Gabriel onlara gerçekten acıyarak baktı. Üçü de çaresiz- 
di... Aynada kendini görüyor gibiydi, tüyleri ürperdi. 

“Zayıflamışlar” dedi. 

“Problem de bu. Nasıl beslenmeleri gerektiğini bilmi- 
yorum.” 


“Sahipleri öldüğünden beri bir şey yemediler mi” 
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“Yemin ederim her şeyi denedim: Tavuk, sebze, mama fa- 
kat ne yaptıysam olmadı. Patronum onlarla şahsen ilgilenir- 
di, bir gün bu işi yapmak zorunda kalacağımı hiç düşünme- 
miştim. Onları her zaman rahat bırakırdı, hep huzurluydular 


ama eminim ki şu kafesleri açtığım an beni hemencecik yok 
ederlerdi.” 


“Peki benden ne yapmamı istiyorsun?” 
“Sizden istediğim, mirası kabul etmeniz.” 
“Üç hasta hayvanı kabul etmemi mi istiyorsunuz?" 


“Unutmayın, onlar onun en değerli varlıklarıydı. Belki 
de yalnız kaldıklarında hastalanacaklarını biliyordu. Özel- 
likle de bu yüzden...” Asistan derin bir nefes aldı. “Onları 
iyileştirebileceğinize inandı.” 

Konuşma devam ederken, üç hayvan onu takip eder gibi 
Gabriel'e baktı. Aniden neden bu çağrıya cevap vermesi ge- 
rektiğini anlamıştı. 


“Bana bir görev verdi...” diye fısıldadı sırtından aşağı bir 
ürperti inerken. 


Uzun zamandır kimse ona güvenmemişti. Kendisi bile. 
Dingin adam bu hediyenin hayatını sonsuza kadar değiştire- 
ceğini söylemişti, bunu şimdi fark ediyordu, sadece eski bir 
tablo ya da ağız sulandıran bir banka hesabı olamazdı. 


Bir görev... Şüphesiz ilham verici bir olaydı. Aniden bu 
zorlu görevin sonundaki ödülün ne olduğunu anladı. Asıl 
sorun başarısız olduğunda düşüşünün daha sert olacağıydı. 

“Her tür yemeği vermeyi deneyip başarısız olduysan ben 
ne yapabilirim?” 

“Belki de her birinin kökenine uygun ayrı bir yiyeceği 
vardır” dedi asistan. 
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“Hâlâ beni patronunun Sombrfa'ya çok uzaklardan geldi- 
ğine inandırmaya mı çalışıyorsun?” 

Genç adam, astronomi arşivlerinin bulunduğu salona 
doğru kendisini takip etmesini söyledi. Üç sepya fotoğrafın 
asılı olduğu bir duvarın önünde durdu. Fotoğraflardan birin- 
de dingin adam, gümüşten bir gölün yanında bir ayının be- 
line yaslanmıştı. Diğerinde, kaplanın yanında baobap ağaç- 
ları ve çizgili kıyafetli yerliler arasında, cesurca poz vermişti. 
Üçüncüde ise ejderhanın bulutlardan yüksek bir dağın zir- 
vesinden uçmak için atılma anında neşeyle gülümsüyordu. 

“İnanamıyorum. Bunları yapabilecek birinin varlığını 
hayal bile...” 

“Tek bildiğim, onları daha fazla burada tutamam” diye 
sözünü kesti asistan. “Evi kapatacağım ve onların bu kafes- 
lerde çürümesine izin veremem.” 

“Onları almam gerektiğini mi ima ediyorsun?” 

“Onlar sizin.” 

“Ama benim bile kalacak yerim yok, onları nereye koyarım” 

Eve doğru gelmekte olan bir kamyonun kornasını duydular. 


“Acil bir çözüm bulmanız gerek. Çünkü taşıma şirketine 
haber vermiştim ve sanırım bu gelenler onlar.” 
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Şefkat Çubuğu 


Kafesleri kamyonun kasasına yükleyip terzi atölyesine 
gittiler. Kafesleri arka kapıdan ölçümleri aldığı odaya bağla- 
nan iç avluya taşımaya yardım ettiler. Işık girmesi için kapı- 
yı açtığında odaya bir soğuk dalgası girdi. Onlara orada nasıl 
bakacaktı? Üç büyük kafes neredeyse bütün yolu işgal etmiş, 
su giderlerini de kapatmıştı. Komşulardan birinin camdan 
bakıp bakmadığını kontrol etti. En önemsiz şeyde bile onu 
uyarırlardı. 

“Pek iyi bir yer olmadığını biliyorum ama sizi götürebile- 
ceğim başka bir yer yok” dedi hayvanlardan özür diler gibi. 

Ayı kafesin kapısına dayanıp homurdanmaya başladı. 

“Sakin ol!” Bir skandala yol açmadan onu sakinleştirme- 
ye çalıştı. 

Kilidin kırılmasından korkarak fırtınayla gelen bir sopayı 
alıp parmaklıklara vurdu. Fakat bu hareket otoritesini gös- 
termek yerine işleri daha da kötüleştirdi. Ayı bocalamaya 
ve kendini parmaklıklara atmaya başladı. Gabriel, garip ho- 
murdanmalar çıkaran hayvanın kafesine bir kez daha vurdu. 
Hasta ve neredeyse tamamen tüysüz olması onu daha kor- 
kutucu hale getirmişti. Aceleyle odaya girip kapıyı kapattı. 
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Kulaklarını tıkayıp kafasını kumaş tomarının altına soktu 
fakat hâlâ duyuyordu. Birden babasının zor bir müşterisi ol- 
duğu bir gün gramofonunu çaldığını hatırladı. Ölçü almaya 
başlamadan önce açtığı gramofonun melodileri dikiş maki- 
nesinin seslerine karışmıştı ve her şey yolunda gitmişti. Gra- 
mofonu bulmak için, işin başına geçtiğinden beri açmadığı 
dolaba doğru yürüdü. Her biri plastik kapakla korunan eski 
plaklar da vardı. İlk eline geleni aldı, Beethoven'in piyano 
sonatıydı. İğne, plağın üzerinde gezmeye başladı ve ilk nota- 
lar atölyede uçuştu. Avlunun kapısını açtı fakat ayı müziği 
duyuyor gibi görünmüyordu. Planının neden işe yarama- 
dığını merak etti. Ön kapağa baktı, yorumcunun isminin 
yanında “Sonata no 8 Do Minör” yazıyordu, devamındaysa 
Almanca “çaresiz” kelimesi yer alıyordu. 

“Hayatımın fon müziği için harika bir isim!” diye söy- 
lendi. Bestecinin imzasının hemen yanında “Bildiğim tek 
üstünlük göstergesi, nezakettir” sözü yazıyordu. 


Hayvana tekrar baktı. 


Uzun zamandır kendine nazik olmayı yasaklamıştı. Hatta 
kendisine karşı anlık bir şefkat beslemekten bile kaçınıyor- 
du. Belki de bu yüzden başkalarına şefkatli olamıyordu. So- 
payı yerden aldı, kaldırdı, ayı savunmaya geçince yere attı. 
Ayının şaşkınlığından faydalanan Gabriel, cebinden çıkar- 
dığı kakao çubuğunu kafesin bir köşesine koydu. 

“Bunun seni iyileştiremeyeceğini biliyorum ama umarım 
biraz rahatlamana yardımcı olur” dedi. 

Ayı, yüzüne sorgulayan gözlerle baktı fakat burnunu 
parmaklıklara doğru getirme güdüsüne direnemedi. Kakao 
çubuğunu pençeleriyle iki ayağının arasına aldı, daha sonra 
pençelerini parmaklıklara koydu. 
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Gabriel geri çekildi fakat ayının ona saldırmak istemedi- 
ğini fark etti. Pençesini ona doğru krema çırpmak ister gibi 
uzattı. 

Böyle bir şey yapma riskini nasıl almıştı? 

Hâlâ elinde tuttuğu plağın üzerindeki yazıyı tekrar okudu 
ve az önce olanları tekrar düşündü. 

Bir güç göstergesi olarak şefkat... 

Gözlerini kapatıp parmak uçları ayının pençesine değene 
kadar kolunu yavaşça yukarı kaldırdı. Parmaklarını kırmak 
yerine, kedi gibi mırladı. Gabriel, hâlâ korku doluydu, cenin 


pozisyonunda yatıp bir yenidoğan ritmiyle nefes alana dek 
tüyleri dökülmüş garip tenini tatlı tatlı okşamaya devam etti. 
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Katlanan Aynaların Önünde Sorular 


Ayıyla yaşadığı bu emsalsiz deneyimden sonra, avlusun- 
dakı hayvanlara başka gözlerle bakmaya başladı. Onlara ye- 
mekle dolu üç kâse hazırladı fakat asistanın da dediği gibi 
hiçbirine dokunmadılar. Onlara şefkatle yaklaşmaya devam 
etmek istiyordu ve onları nasıl besleyeceğini bilmediğinden 
bunu yapmanın tek yolunun geceyi onlarla geçirmek için 
nemli avludaki kafeslerin yanına bir battaniye atıp orada 
uyumak olduğunu düşündü. İmkânsız gibi görünmesine rağ- 
men hayvan kilo almaya ve yer yer tekrardan tüylenmeye 
başlamıştı. 

Kâsesine baktı, hâlâ doluydu. 

“Bana çaktırmadan orada ne yedin dostum?” 

Bu kelimeyi farkında olmadan söylemişti. 

Ayı döndü, omurganın altında yeni bir tüy kitlesi vardı. 


Gabriel inanamayan gözlerle baktı. Sanki o sırada çık- 
maya başlamıştı! 


O anbir ses duyar gibi oldu. Atölyenin zilini duyana ka- 
dar hareketsizce bekledi. 


İçindekileri dökmemeye çalışarak kâseyi dikkatle yere 
koydu, ellerini bir bezle silip kapıyı açmaya gitti. 
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Her kimse uzun süre kapıyı çalıp gitmiş olmalıydı çünkü 
önceki sefer olduğu gibi açtığında kimseyi göremedi. 

Başını çıkarıp sokağa baktı. Kafasına birkaç damla yağ- 
mur düştü. Sisin içerisinde bir siluet fark etti. Odaklandı. 
Rüzgârda uçuşan etekleri gördü. 

“Küçüğüm...” 

Kızıydı. Kalbinde bir sızı hissetti. Günler sonra kızı kapı- 
sını çalmıştı. 


Bağırmaya yeltendi fakat kelimeler bir türlü ağzından 
çıkmadı. Eşikte öylece durup kızının sisin içinde kaybolu- 
şunu seyretti. 


Saçları ve omuzları ıslanmış halde atölyeye geri girdi. 
Kızgınlıkla ayının kafesine doğru yürüdü ve içini dökmeye 


başladı. 


“Neden dünyada en sevdiğim insanların yüzlerine baka- 
mıyorum?” 

Cümleyi kurduğu an sakinleşti. Uzun zamandır içini ya- 
kan bu soruyu yüksek sesle dile getirmek istiyordu. Birçok 
kez aynanın önünde durup bunu yapmak istemişti fakat du- 
yacağı cevaptan hoşlanmayacağını düşünerek vazgeçmişti. 
Bu soruyu aralarında değişik bir bağ olan ayıya sorunca ce- 
vabın o kadar sert olmayacağını düşünmüştü. Ne yazık ki 
cevap tekti: Kızından uzak duruyordu çünkü başarısızlığı 
yüzünden kendine işkence etmek istiyordu. 
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Çatlak ve Çiçek 


Bir kaybeden... 


En azından kaybettiğini kabullenmişti. Kendini yüzlerce 
kiloluk bir yükün altından kurtarmıştı. Avlunun nemli du- 
varına yaslanarak kendini yere bıraktı. 


“Hayatta çok başarılı olacağımı düşünmüştüm” dedi ayı- 
ya. “Şehrin en prestijli terzisinin oğluydum, en beğenilen ta- 
kımları giydim, herkesin istediği kadının kalbini fethettim. 
Ticaret öğrendim ve terziliği gerçekten sevdim. Gerçekten 
sevdim! Ama babam ölüp de işin başına geçtiğimde her şey 
başıma yıkıldı. Onun gibi yapmaya çalıştım fakat bir ses 
gece gündüz bana vurarak “Beş para etmezsin! Sahtekârın 
tekisin!’ deyip durdu. Babam her zaman kazanan olmuştu, 
ben de her zaman onun onayını bekledim. Öldükten sonra 
bile onu memnun edecek hedefler koymaya devam ettim. 
Ama o kadar ulaşılmaz hedeflerdi ki sonunda tüm hevesimi 
kaybettim ve işe gelmekten tiksinir oldum.” Ellerini yüzü- 
ne götürdü. “Başka ne olabilirdi ki? Zincir mağazalar sürekli 
yeni bir şube açıyorlar ve ben bu harabede sıkışıp kaldım! Bu 
kadar eski bir dükkânla ne yapmamı bekliyorlar? Yerlerdeki 
çatlakları görmek için uzun uzun bakmaya gerek bile yok.” 


Pat... 
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Pat... 

Pat... 

Yukarı baktı, bir sızıntı olduğunu fark etti. 
“Bir bu eksikti! Artık dayanamıyorum...” 


Ayaklarını atölyeye doğru sürükleyip kendini eski püskü 
şiltenin üzerine attı. 


Bütün gün sakin duran ayı, burnunu çatıdaki çatlağa 
doğru sallayarak kafesi sarsıyor, gürültülü bir şekilde bağırı- 
yordu. Gabriel söylendi: 


“Gramofonun sesini bile duymuyordun ama şimdi çat- 
laktan düşen damlaların sesinden rahatsız oldun. Bir kova 
bulmaya karar verdi, damlalar hayvanların yemeklerine dü- 
şüyordu. Bir an duraksadıktan sonra dizlerinin üzerine çök- 
tü, bir köşede toz içinde bekleyen bir karton kutu buldu. Dü- 
şünceli bir şekilde kutuya baktı. Içerisinde evden ayrılırken 
yanına alabildiği yegâne iki eşya vardı. Kutuyu açamazdı. 


Pat... 
Pat... 
Pat... 
Ve bir kükreme daha. 


Koli bandını bir bandajı sıyırır gibi sıyırdı, içinde taşlaş- 
mış bir toprağın bulunduğu çiçek saksısını çıkardı. Bir yıl 
önce kızı bilim dersi için bir proje yapmak istemişti ve ak- 
lına bir bitki yetiştirmekten daha iyi bir fikir gelmemişti. 
Herkes ona gülmüştü. Küçük kız er ya da geç saksısında bir 
bitkinin çıkacağını söyleyerek ağlamış, ağlamıştı. Fakat öğ- 
retmeni kızı saksısıyla evine geri göndermişti. Zavallı kız... 
Kimse ona tutulmanın bitki krallığına iyi gelmediğini ona 
açıklamamıştı. 
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Gabriel avluya dönüp saksıyı sızıntının altına koydu. Taş 
gibi kuru toprağın suyu absorbe edeceğini düşünmüştü. Bi- 
raz zaman geçtikten sonra gördüğü şey karşısında kafası ka- 
rışmıştı. Saksının ortasında bir çiçek vardı. Küçük tatlı bir 
papatyaydı bu, gövdesindeki yaprakları bile çıkmıştı. 


Tavandaki çatlağa baktı. Sonra avlu kapısından ken- 
disine dikkatle bakan ayıya dönüp, “Hayat da filtrelerden 
süzülür...” dedi. Cümleyi bitiremeden sihirli bir değnek 
değmişçesine atölyeyi bambaşka gözlerle görmeye başladı. 
Çatlaklar vardı, evet. Ama o çatlakların, tıpkı girişteki asıl 
ahşap döşemeleri gibi, orayı eşsiz yaptıklarını anladı. Yeni 
açılan yerler gibi modem değildi, genç ve dinamik satış 
ekipleri ve modelleri de yoktu ama eşsizdi. Bunu kim inkâr 
edebilirdi? Sombrfa'da bir çiçeğin dünyaya geldiği başka bir 
yer bilmiyordu. 
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Ben Eşsizim 


Yeni bir şey keşfetmiş gibi bütün gün gözünü çatlak ta- 
vandan ayırmadı. 

Atölye eşsizdi. Böyle düşünmek o kadar güzeldi ki... Eski 
değildi. Klasikti. Hikâyeleri vardı; oradan geçen bütün müş- 
terilerin anlattığı hikâyeleri. Her çatlak ağacın gövdesinde- 
ki bir halkaydı, geyiğin boynuzundaki bir boğumdu. Her çat- 
lak yaşamın bir çığlığıydı. Düşüncelerini ayı ile paylaşmak 
için avlunun kapısına döndü: 

“Ne kadar yanılmışım! Bu terzi atölyesini olduğu gibi 
sevmeliyim. Burası kendine özgü bir yer, burası gibi bir yer 
daha yok! Tamam bir kat boyaya ihtiyacı var ve birkaç ku- 
suru tamir etmeliyim ama önemli olan geçmiş zamanların 
atmosferi.” Derin bir nefes aldı. “Hiçbir tasarımcı, bütçesi 
ne kadar olursa olsun, mekânında bu kokuyu yakalayamaz.” 

Derin bir nefes daha alıp kollarını gol atmış bir çocuk gibi, 
zafer kazanmışçasına kaldırdı. Ne kurtuluş ama! Kendini, her 
dünyayı öğrenen, her adımda büyülenen, zincirleri olmadan 
keşfeden küçük bir çocuk, mesela kızı gibi hissediyordu. 

“Teşekkürler kızım!” diye bağırdı. “En kuru toprağın bile 
bir çiçek büyütebileceğine inandığın için! Heyecanının gü- 
neşle eşdeğer bir enerji kaynağı olduğuna inandığın için!” 
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Gurur duydu. Bu küçük kız ona büyük bir ders vermişti: 
Yaratmak için önce inanmalısın. 


Onu aramaya çıkıp sıkıca sarılmayı düşünüyordu ki ayı 
dikkatini çekti. 

Tüylü pençelerini parmaklıkların arasından sarkıtmıştı. 
Gabriel bu kez okşanmak istemediğini fark etti. 

İstediği... 

Ona sarılmasını mı istiyordu? 

Korktu. Belki tüyleri olsaydı sarılırdı. Boynunda tüylü yu- 
muşak bir kolu kim sevmezdi ki? Ama bu halde sarılma fikri 
tüyler ürperticiydi. Fark etmemiş gibi odaya yürüdü. Odaya 
girerken aynadaki yansımasını görünce büyük bir şoka uğ- 
radı. O da ayı kadar zavallı durumdaydı. Garip bir kötülük 
ayının postunu kaybetmesine sebep olmuştu; başka bir tür 
kötülük de kendisinin giysilerini kaybetmesine sebep olu- 
yordu. Kendisini sevmemişti, kendisine saygı duymamıştı, 
kendisine merhamet göstermemişti ve dilenci gibi giyinme 
noktasına varacak kadar kendini terk etmişti. 


Ayıya baktı. 


“Buradan bir bilge olduğun kanısına varıyorum. Ken- 


dim bunu yapamazken kızımdan bana sarılmasını nasıl 
beklerim ki?” 


Ayı homurdandı. 


“Tıpkı atölyem gibi, ben de çatlaklarla doluyum. Tama- 
men kapanmaları için güçlü fırça darbeleri gerekiyor.” Ayı 
tekrar homurdandı. “Ama bu çatlaklar öyle kusursuz ki.” 
Cesaretlenmişti, devam etti: 


“Meziyetlerim gibi beni eşsiz yapıyorlar. Ben eşsizim.” 


Tam o sırada içindeki ses onu rahatsız etmeye başladı: 
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“Böyle düşünmene sebep olan nedir?” 
“Kim olduğunu sanıyorsun?” 
“Sen bir beceriksizsin, bir başarısızlık örneğisin.” 


Her zamanki gibi çöktü. Ama çiçek açan saksıyı görünce 
tekrar etti: 

“Ben eşsizim. Sisin içinde kaybolan o küçük kızı yapacak 
1» 


kadar eşsizim 


Ayı yeri titretecek kadar derin ve güçlü bir şekilde son bir 
kez homurdandı. 
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Kelimelerin Gücü 


Gabriel gözlerini kapatıp birkaç kez derin nefes aldı ve şu 
cümleyi kurdu: 


“Bir daha asla!” 


Bir daha asla kafasının içindeki sesin ona işkence etmesi- 
ne izin vermeyecekti. Kafasındaki ses onun sadece küçük bir 
kısmı hakkında konuşuyordu. İşin kötü tarafı, bu ses hoşlan- 
madığı bu küçük kötü yanını değiştirmesi için cesaretlen- 
dirmek yerine, onu acımasızca eleştiriyor ve eleştiriyor, bu 
küçük kötü yanın onu ele geçirmesi için çabalıyordu. Bu hiç 
adil değildi. Buna izin veremezdi! Küçük bir çatlağın bütün 
ışığını alıp onu karanlığa gömmesine izin veremezdi. 

Gramofona doğru yürüdü, üzerinde “çaresiz” yazan plağı 
aldı ve “Bu sıfatı bir daha asla kullanmayacağım” dedi. Keli- 
melerin gücünün farkına varmıştı. Uzun zamandır kendine 
“başarısız” diyordu ve gerçekten başarısız olduğuna kendini 
inandırmıştı. Tekrar plakları karıştırdı, Beethoven'ın “Ap- 
passionata” (Tutkulu) adlı 23 numaralı sonesini seçti. 

O andan itibaren duyduğu tek melodi buydu; hevesin, 
tutkunun melodisi. Kelimelerin yıkıcı bir gücü vardı ama 
aynı zamanda kelimeler insanı özgürleştiriyorlardı. Bir keli- 
me özgürlüğü çekip alabilir. (Kim bilir Sombrfa'da kaç kişi 


-39. 


Andres Pascual - Ecequiel Barricarı [| Ayı Kaplan Ejderha 


“seni sevmiyorum” cümlesini duymak yerine intihar eder- 
di...) Fakat aynı zamanda geri verebilirdi de. 

İğneyi plağın yivlerine yerleştirdi ve atölye, sanatçının 
sağırlığı artık tedavi edilemeyecek noktadayken bestelediği 
melodinin duyguları ile doldu. Beethoven “Appassionata” 
ismiyle kendini de motive etmek istemişti. Sağır olmasına 
rağmen hâlâ müzik icra edebileceğine inanmıştı. Çatlakla- 
rından müziğin sesi daha güzel geliyordu. 


“Kendi dudaklarım bariyerlerin en yükseğini kurarken 
hayatımdaki bir hedefe ulaşabilmeyi nasıl düşünmüşüm? Şu 
andan itibaren kullanacağım bütün kelimelerin bir ışığı ola- 
cak. Belki Sombrfa'nın güneşi sonsuza kadar tutuldu ama 
ben kızımı seviyorum, bizim için ışıldayacağım.” 


Üşüdüğünde Seni Saracağım 


Şarkının son akorları art arda top atışları gibi yankılanır- 
ken Gabriel atölyesini bütün çatlaklarına rağmen sevmesi 
gerektiğini anlamıştı. Her şeyden önce kendini sevmeliydi. 
Ancak o zaman başkalarını da sevebilirdi... Ve onların ken- 
disini sevmelerine izin verebilirdi. 


Bunun farkına vardığı andan itibaren içinde uyumakta 
olan duygular uyandı. Karton kutuyu şöyle bir süzdü ve dü- 
gün gününe ait bir fotoğrafa baktı. Fotoğrafı göstermek için 
ayıya döndü. 

“Görüyor musun, ne kadar güzel.” 


Hayvan kafasını arkaya attı. 


“Evet, evet karımın delirdiğimi düşündüğünü biliyorum, 
kesinlikle öyleyim! Ama karıma değil, giydiğim şu takıma 
bak. Nasıl bu kadar mükemmel dikilmiş? Bu benim kendime 
diktiğim ilk takımdı... Aynı zamanda son çünkü düğünden 
sonra her yaptığımı yargılayan babamla çalışmaya başladım. 
Eşsiz olmam gerektiğinin farkına varmadan en iyi olmak 
için ne gerekiyorsa yaptım. Kendim olmak... Çatlaklarım 
ve başarılarımla. Bundan sonra böyle olacağım! Kendime 
inanacak ve bu zamana kadar gördüğün en harika takım el- 
biseyi dikeceğim.” 
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Dingin adamın kelimelerini hatırladı: 


“Yalnızca şık olmak istiyorum.” Onu tabutun içinde gör- 
düğü anı tekrardan acı duyarak yaşadı ve “Ben de karım için 
şık olacağım, tıpkı ilk tanıştığımızdaki gibi” dedi. 

Ayı yumuşakça homurdandı ve rahatladı. Sokaktaki sis 
avluya dolmuştu, adeta kemiklerine işliyordu. 

“Sen de üşüdün değil тїї?” 

Gecenin bir yarısı karısı ve kızı çoktan uyumuşlarken 
eve gittiği günleri hatırladı. Küçük kızın yatağının başına 
gider, soğuktan tüyleri diken diken olmuş kollarının üzerine 
battaniyeyi örterdi. Şimdi işi olmamasına rağmen atölyede 
kalmasının sebebinin her şeyin yolunda gittiğini düşünmek 
için olduğunu anlıyordu. Yardım istemek yerine, acısını bas- 
tırıyordu. En çok istediği şey yanına kıvrılıp yatmaktı fakat 
kızının uyanıp onu kötü bir baba olmakla suçlamasından, 
ondan utandığını söylemesinden korktuğu için tıpkı şehir 
gibi her gece daha da siyahlaşan salonda uyuyordu. 


Önceki gece üzerinde uyuyup avlunun bir köşesine fırlat- 
tığı battaniyesini aldı. Bir an durdu. 


“Belki de bundan pişmanlık duyacağım ama...” 

Kafesin kapısını açıp yavaşça içeri girdi. Ayı hiçbir şaş- 
kınlık ibaresi göstermeden bir keşiş edasıyla onu izledi. Gab- 
riel yutkundu ve ayının tüyleri dökülmüş kollarına battani- 
yeyi örttü. 

Ayı ona sırtını dönmedi. 

Ayı hiçbir şey için onu suçlamadı. 

Ayı ondan utanmadı. 


Yanına kıvrıldı. 
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Ayıyla Kucaklaşma 


Ayıya sarılmış halde uyandı. 


Uyku sersemliğiyle battaniyenin toprak içinde olduğunu 
gördü. Hissettiği bu yumuşaklık ne olabilirdi? 

Ayıyı uyandırmamaya çalışarak kolunun altından çıktı. 

Arkadaşı iyileşmiş, tüm vücudu tüylenmişti. 

İçinde bir tatminkârlık kıpırdaması hissetti. Dingin 
adam onunla gurur duyuyor olmalıydı. Hayvanlarından bi- 
rini nasıl besleyeceğini öğrenmişti. Ona sarılabilmek için 
önce kendine sarılmalıydı! Ayı, yumuşak bebek nefes alı- 
şıyla “Kendine şefkat göster ki başkalarına da gösterebile- 
sin” diyordu. “Kendini olduğun gibi kabullen ki komşunu 
da anlayabilesin; kendine karşı cömert ol ki dünyaya karşı 
da cömert olabilesin. Kısacası kendini sev ki başkalarını da 
sevebilesin.” 

Dingin adam “Hayatını sonsuza kadar değiştirecek bir şe- 
yim var” demişti. Daha doğru söyleyemezdi. Bu ayı hayatını 
tamamen değiştirmişti. 

Yerde yatan dev pelüşten gözlerini ayırmadan yavaşça 
geri geri yürüdü. Kafesin kapısını açık bırakıp atölyeye yürü- 
dü. Bir an önce dilenci görüntüsünü geride bırakacak yeni 
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takımını yapıp karısına ve kızına koşmak istiyordu. Ama di- 
kiş makinesine o kadar nadir oturmuştu ki oldukça zorlandı. 


Kendi boyuna uygun tek bir kumaşı bile yoktu. 


Kendisine ve işine inanmayı bıraktığından nasıl dav- 
ranması gerektiğini bilmiyordu. İşini herkesten iyi yapmak, 
daha doğrusu kendine özgü yapmak için, kumaş topları al- 
maya, astarı kesmeye, pantolonların paçalarına payanda 
koymaya ve gömleklere baş harf işlemeye başladı. Yaptığı 
işten keyif almamaya başlayınca kendini yerdeki şiltenin 
üzerine bıraktı. 


Arkasında bir nefes sesi duydu. 
Döndü ve kapıda ayıyı gördü. 
“Bakın kim buradaymış! Muhtemelen düzgün kumaşım 


kalmadığı için tekrar karamsarlaştığımı fark ettin ve beni 
rahatlatmaya geldin.” 


Başını okşadı. 


“Teşekkür ederim dostum ama bu kez bana yardım ede- 
mezsin. Tedarikçilerimi bana ellerindeki en iyi kumaşlardan 
birer top vermek için ikna edemeyeceğine göre...” 

Ayı burnunu masaya koydu, bir düğmeyi masanın ucuna 
kadar getirip düşürmeden dengede tuttu. Düğmeyi sektirip 
bir yastığa saplanmış iğneye geçirdi. 

“Bunu yapmayı nereden öğrendin? Eminim dünyada 
bunu yapabilecek kimse yoktur! 

Hiç kimse... 

Birden hayatına dahil ettiği bir özdeyişi hatırladı: 

“En iyisi olmak için hırslanma, önemli olan seni eşsiz ya- 
pan şeyi keşfetmek.” 
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Büyük bir hata yapmak üzere olduğunu anladı. Önemli 
olan tedarikçilerinin sağlayacağı kumaşlar arasında en iyi- 
sini bulmak değildi. Kimsede olmayan, Sombrfa'daki hiçbir 
mağazada bulunmayan bir kumaş bulmalıydı. 


Ama nasıl? 
Bir kükreme duydu. 
Ayıya baktı, “ben değildim” der gibi kafasını sallıyordu. 


Taşımacılar onu bıraktıklarından beri aynı yerde duran 
kafesinde yatan kaplan güçlü bacaklarını esnetiyordu. 
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Bir Parça Zarafet 


Birbirlerine baktılar. Ayıyı iyileştiren duyguların kapla- 
na etki etmediği açıktı. Tabanları ve tırnakları hâlâ enfekte 
durumdaydı, ayakta durdukça tarif edilemez acılar verdikleri 
kesindi. 


Ejderha ise kanatlarını yandaki kafesin parmaklıklarına 


doğru açarak ilgisini gösterdi. Kataraktı zamanla daha da kö- 
tüleşmiş, onu tamamen körleştirmişti. 


Dingin adamın asistanının “Aslında üç hediye bir arada” 
cümlesini hatırladı. Şimdiye kadar paketteki diğer iki he- 
diyeyi unuttuğu için suçluluk duydu. Astronomun kendisi 
de ayıdan bir kucak, kaplandan bir pençe ve ejderhadan bir 
bakış aldığında her şeyin yoluna gireceğini söylemişti. 

Şimdilik ayıyla sarılmıştı, her ne kadar olağanüstü bir 
olay olsa da yetersizdi. Karısına ve kızına sadece sevgisini 
sunamazdı. Her gün yemek yemek zorundaydılar ve bunun 
için de atölyesini batmaktan kurtarması ve eşsiz kumaşlar 
bulması gerekliydi. Çözümün ne olduğundan emindi. Bil- 
meceyi tekrar düşündü. 


“Kaplandan bir pençe ve ejderhadan bir bakış demekle 
neyi kastetmiş olabilir?” dedi ve gökyüzüne baktı. 
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Kaplan bu kez gök gürültüsü gibi güçlü ve yüksek bir sesle 
kükredi ve hasta bacağını yaladı. Gabriel, o zamana kadar 
yapmadığı bir şey yapıp kafesin parmaklıklarına dayandı. 


“Eminim çok canın yanıyordur” dedi. 


Artık duygularını göstermekten çekinmediğinden onu 
sevmek için elini uzattı. Kaplan havaya doğru ısırma hare- 
keti yaparak kolunu geri çekmesine sebep oldu. Ayıya yap- 
tığından farklı bir şekilde yaklaşması gerektiği ortadaydı. 
Korkmadan kaplanı süzmeye devam etti. Böyle davranması- 
nın sebebinin hastalığı olduğuna inanmak istiyordu. 

“Senin için ne yapabilirim?” diye sordu şefkatle. 

Kaplan burnuyla kafesin kilidini gösterdi. Onu özgür 
bırakmasını istiyordu, ayının davranışını gördükten sonra 
mantıklı bir fikirdi bu. Gabriel birkaç saniye düşündü, arka- 
daşıyla kavga etmemesi için dua ederek kapıyı açtı. 


Kaplan gerginlikle yere atladı, kafeste kilitli kalmasının 
öfkesini atmak için kafasını sağa sola çevirmeye ve boşluğu 
ısırmaya devam etti. Gabriel hâlâ kendine saldırmayacağın- 
dan emindi... Ve saldırmasa iyi olurdu çünkü kafeste kilitli 
değilken daha etkileyici bir görünüş sergiliyordu. Avlunun 
her köşesini kokladıktan sonra atölyeye girip parkelerin ver- 
niklerinde kayarak giriş kapısına koştu. 


“Dikkat et!” diye bağırdı. “Mankenleri düşüreceksin!” 


Ama kaplan delirmişti. Sokak kapısına ulaştığında, aynı 
hızla avluya dönüp Gabriel'in etrafında dönmeye başladı, 
onu takip etmesini istiyordu. 


“Nereye gitmek istiyorsun dostum?” 


Bu cümleyi kurar kurmaz, dingin adamın evinde gördü- 
gü fotoğrafı hatırladı. Hayvanın getirildiği yerde çekilmiş 
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olmalıydı. Baobap ağaçları ve çizgili, siyah puanlı gri elbise- 
ler giymiş yerlilerin olduğu bir çeşit ormandı burası. 
Çizgiler... 
Puanlar... 
Bir karınca ordusu midesinde harekete geçti. 


Yıllarca kendi çizgisinde giysiler tasarlamak istemişti. 
Puanlı kravatlar, çizgili şallar, puanlı gömlekler ve çizgili 
şapkalar düşünmüştü. Bir parça zarafet! Aile işinin başına 
geçip batırmadan önce, öğrenciyken yaptığı riskli tasarım- 
ları hatırladı. Kendine inanmadığı için hayata geçiremediği 
tasarımları... 


O kumaşları bulmak için fotoğraftaki yere gitmeliydi! Eş- 
siz bir tür olduğuna şüphe yoktu. Sombria'daki tüm giysiler 
gri olması gerektiğinden, en azından bu siyah çizgilerle ter- 
ziliğinin diğer mağazalardan farkını böyle ortaya koyabilirdi. 
Müşteriler tekrar tekrar kapısını çalabilirlerdi... 

“Appassionata!” 


Sone tekrar yankılanmaya başladı. 
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Şimdi Harekete Geç, Şimdi Yaşa 


Plan gayet idealdi... Bu kumaşları bulmak için 
Sombria'dan uzağa gidecekti. 

Dondurucu bir rüzgâr avluya doldu. 

Uzaklara... 

Var olmayan topraklara... 

Ne haberlerde gördüğü ne de okulda okuduğu topraklara... 

Tatlı tatlı onu izleyen ayıya baktı. 

“Belki doğru zamanı beklemek daha iyidir” dedi. Bu 
kadar önemli bir adım atmak için önce şartların olgunlaş- 
masını beklemek sence de daha doğru olmaz mı? Kim bilir 
Sombrta'nın ışıklarını arkamda bırakıp yola çıktığımda beni 
neler bekliyor olacak... İşlerin biraz daha yoluna girmesini 
beklemeliyim. Tutulmanın sonu bir gün mutlaka gelecek... 

Daha lafını bitiremeden her adımda çektiği keskin acıya 
rağmen hâlâ etrafında dönen kaplan, Gabriel'i paçalarından 
tutarak caddeye sürükledi. 


Calle. 


“Sakin ol dostum!” diye bağırdı Gabriel kapıya tutuna- 
rak. “Söz veriyorum bir gün gideceğiz ama şu an olmaz!” 
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O sırada dingin adamla tanıştıkları gün söylediği bir 
cümle aklına geldi: 


“Hayat şu andır. Kumaşların dokunuşu, kalbimizin her 
bir atışıdır.” 


Doğruydu. Hayat durup beklemezdi ve tam şu an olan- 
lar hayatın ta kendisiydi. Hayatla ne yapacağı, Gabriel'in 
sorumluluğuydu. Yaşam birçok kişinin inandığının aksine, 
bir hak değil, zorunluluktu. Yol almak zorundaydı. Şartlar 
her gün bin adım atmasına elverişliyse, her gün bin adım 
atmalıydı. Bin günde sadece bir adım atmaya elverişliyse, 
bin günde bir adım atmak yeterliydi. Ama durum ne olursa 
olsun, o adımı şu an atmalıydı. 


Var olan, yalnızca şu andı. 


Yıldızların kendi kendilerine yanmalarını bekleyemezdi. 
Gerekiyorsa o yakmalıydı. Ayıyla kucaklaştığına göre, sırada 
kaplanın pençesi ve ejderhanın bakışı vardı. Dingin adamın 
bu cümleyle ne ifade ettiğinden tam olarak emin değildi 
ama anlamanın tek yolu yürümeye başlamaktı. Bir adım, 
ikincisini getirirdi, ikinci adım diğerlerini. 

Kaplan, Gabriel'in reaksiyon gösterdiğini fark ederek 
paçalarını bırakıp gözlerini ona dikti. Turuncu siyah tüyleri 
tutulmadan önceki günbatımları gibiydi, aynı zamanda eşsiz 
bir kumaştı. Kim ondan daha iyi rehberlik yapabilirdi ki? 


“Yolu hatırlayabilecek misin?” diye sordu alaycı bir şekilde. 


Ve cevap olarak dünyanın en yüksek sesli kükremelerin- 
den birini aldı. 


Dev hayvanına göz kırptı. 


“Sen de bana eşlik edeceksin değil mi?” dedi ve ellerini 
kaplana uzattı. “Cevaplamak zorunda değilsin. Seninle bir 
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daha asla ayrılmayacağımızı biliyorum. Ama zavallı ejder- 
hayı yalnız bırakamayız, kafasını oraya buraya çarpmaktan 
deliye döner. Üçünüz de bana eşlik edeceksiniz!” Yapmak 
üzere olduğu şeyin farkına varmaya başlamıştı. “Daha iyi ta- 
kım arkadaşlarını nereden bulacaktım? Sizler, tıpkı dingin 
adamın yaptığı gibi daha uzağa gidilebileceğinin kanıtlarısı- 
nız. O, yıldızları gözlemleyebileceği bir yer arıyordu. Şimdi 
sıra benimkinin peşinden gitmekte. Geri dönmek yok. Ken- 
dini sevmek aynı zamanda kendin olmaya cesaret etmektir.” 
Çatlaklarına sarıldı ve çatlakları da ona daha ileri gitme 
şansını sundu. 


Hâlâ kilitli duran ejderhanın kafesini açtı. 
Böyle bir hayvanın tepkisini hesaba katmamıştı. 


Kataraktın yol açtığı körlükle birkaç kez duvarlara çarp- 
tıktan sonra ağzından ateş topları çıkarmaya başladı ve avlu 
bir anda duman içinde kaldı. 


Gabriel, rehberlik etmesi için kollarını hızlıca sallayarak 
sıranın önüne koymuştu. Bu dev tüy yumağının iyileştikten 
sonra tek düşündüğü sürekli sevgisini göstermekti. Bunu 
yapmanın en iyi şekli de sürekli alevler çıkararak oradan 
oraya uçmaya çabalayan görme özürlü arkadaşına rehberlik 
etmekti. 


Kaplan, gergin bir şekilde nefes alıp vererek ön kapıda 
duruyordu. Kapıyı kaydırarak caddeye fırladı, diğer ikisi de 
onu takip ettiler. Çamurlardaki suları, sisi kokladılar. Gab- 
riel, kapıyı iki defa kilitledikten sonra eğilip yanına bir şey 
bıraktı. Kızı gelirse görsün diye tek papatyanın açtığı saksıyı 
koymuştu. 
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КАРГАМ 


Haritaların Ötesi 


Sombrfa'nın kasvetli bozkırında, haritaların ötesinde Ыг 
yere doğru yürümeye başladılar. Gabriel içinde bir reaksi- 
yon zinciri fark etti, serbest nötronlar midesinden gözleri- 
ne kadar çıkıyorlardı. Tek hedefi fotoğrafta gördüğü yere 
varmaktı. Gabriel için daha iyi bir haber olamazdı. Bu eşsiz 
kumaşları alabilmek için tek yapması gereken kaplanı takip 
etmekti. 


Arkalarından gelen ejderhanın sesini takip ederek grup- 
tan ayrılmaması için sürekli homurdanıyordu. Körlükten 
dolayı uçamadığından paytak paytak yürüyordu. Ara sıra 
kanatlarını çırpmaya çalıştığında etrafa çamur sıçratıyordu. 


Gabriel, sıranın bozulmadığından emin olmak için ar- 
kasına döndüğünde Sombrfa'nın ışıklarını gördü. Içindeki 
ses, nemli kıyafette fırsatı kaçırmayan küf gibi boşluğundan 
faydalanıp konuşmaya başlamıştı. “Nereye gittiğini sanıyor- 
sun?” Ama kendine olan inancı kırılmadı. Birkaç gün önce 
beynine beyzbol sopasıyla vurur gibi vuran kötü düşüncele- 
ri defetmek için Appassionata'nın notalarını mırıldanması 
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yeterliydi. Ayı içten iyileşince Gabriel dışarıdaki her şeyi 
daha net görmeye başlamıştı. 

Sonunda Sombrfa'nın güzel değil, sadece bildiği bir yer 
olduğunu anlamıştı. Orada yaşayanlar bunu canlarını dişle- 
rine takarak savunurlardı fakat orada mutlu oldukları için 
değil, hayatlarındaki alıştıkları şeylerin değişecek olması 
korkusundan. Kötü yaşıyorlardı ve bunu biliyorlardı. Fakat 
bilinmeyenle yüzleşmek yerine bu kötü durumun onları yi- 
yip bitirmesini tercih ediyorlardı. Yolda giderken iliklerine 
kadar ıslanmak güzel bir şey değildi ama en azından ne ol- 
duğunu biliyorlardı, bu yüzden bağırsakları bozulsa da bunu 
kabullenmişlerdi. Yolda giderken çamurlara batmak güzel 
bir şey değildi ama en azından ne olduğunu biliyorlardı. Bu 
yüzden çoraplarındaki su derilerini çürütse de bunu kabul- 
lenmişlerdi. Durduğunu gören ayı, büyük, tüylü vücuduyla 
sırtını okşamak için yaklaştı. 


“Endişelenme dostum, her zamankinden çok daha iyi 
hissediyorum kendimi. Sen ejderhaya yardım etmeye bak.” 

Kaplan, yürümeye devam etmeleri için kükreyip ağzından 
salyalar çıkararak kafasını salladı. Birkaç adım ötede onu ne- 
yin beklediğini bildiği için bu kadar heyecanlı olması nor- 
maldi. Bozkır, altın renginde büyük bir alana bağlanıyordu. 


Sombrfa'nın sınırına gelmişlerdi. 
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Başımın Üzerindeki Güneş 


Gabriel büyülenmişti, hiç böyle bir şey görmemişti. Var 
olmayan dünya öyle parlaktı ki gözlerini kısmadan baka- 
mıyordu. İki dünyayı ayıran çizgide diz çökmüştü. Çizginin 
diğer tarafına dokunmak için elini uzattı ve aynı hızda geri 
çekti. Çok sıcak bir kumdu. Atölyedeki fırını bile bu kadar 


yüksek sıcaklığa erişemezdi. 

Elini tekrar yaklaştırdı. İlk şoku atlattıktan sonra, par- 
maklarının arasından taneciklerin kayması keyifli bile gel- 
mişti. Ayağa kalktı, gözlerini ufukta kaybolan geniş çölden 
bir an bile ayırmadan derin bir nefes aldı. 

“Haydi, oraya gidelim” dedi. 

Sağ bacağını esnetti ve ayağını oraya atıp vücudunun 
yarısı çizginin gerisinde kalacak şekilde durdu. Kum tarafın- 
dan yutulmadığını gördüğünde sol ayağını da çizginin diğer 
tarafına koydu. 

Artık geri dönüş yoktu. 

Ama korku da yoktu. 

Bir mucize yaşıyordu. 

Böyle bir hakarete ceza olarak kaşlarını çatıp başına bir 
yıldırım düşmesini bekledi. Ama hissedebildiği tek şey tepe- 
sindeki güneşti. 
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Yukarı baktı ve yüzüne tam oturmayan bir gülümseme 
çizdi. Sombria'nın birkaç metre ötesinde olmasına rağmen 
burada tüm ihtişamıyla güneşi görebiliyordu. Güneş ışınları 
kumu altından bir toza dönüştürüyordu. Burnunu da yakı- 
yorlardı ama onun içinden gelen tek şey keyiften gülmek ve 
ağlamaktı. 


“Nasıl oluyor da kimse bu sınırı geçmiyor?” diye bağır- 
dı onu dikkatle izleyen hayvanlarına dönerek. “Olmayan 
dünya hiçbir risk teşkil etmiyor! Sadece bilinmiyor, o ka- 
dar. Panayırlardaki trene benziyor. Neyi kastettiğimi anlı- 
yor musunuz? Tünele girer, çok korkarsınız çünkü içeride 
ne olduğunu bilmiyorsunuzdur, sonra olabilecek en kötü 
şeyin başınıza çalı süpürgesiyle vuran bir cadı olduğunu 
görürsünüz.” 

Kaplan kükredi, gözlerini kısıp ağzını buruşturdu. Gab- 
riel, bu hareketin onunla gurur duyduğunu söyleme yolu 
olduğunu düşünmek istedi. Kaplanı yorgunluk ve korku 
bilmeyen bir savaşçıydı. Daha doğrusu, o anda olduğu gibi, 
Gabriel'in kaderine doğru yürümeye devam etmeleri için 
kararlı ve istikrarlı bir biçimde onları yüreklendiriyordu. 
Onu ele geçiren hastalığa rağmen, asil bir şekilde çöle girme 
cesaretini gösteren ilk o olmuştu. 


Etrafını saran duygulu havayı soluyan ejderha birkaç kez 
kanat çırparak yükseldi fakat çok geçmeden düşerek kafası 
kuma gömüldü. 

Ayı, kükreyip ayağa kalkmasına yardım etti. Gabriel'in 
önüne geçip çak hareketini yapması için elini kaldırdı. Ter- 
zinin eli, ayının pençesine karşı. Çok şanslı hissetti kendini. 
Sombria'daki herkesin büyük pelüş bir ayısı ve hedeflerine 
ulaşmaları için onları iten bir kaplanları olsaydı, bu sınırda 
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kilometrelerce sıra oluştururlardı. Bu şans vuruşu “Bahane 
yok” cümlesini de aydınlatmıştı. Kedinin arkasından yü- 
rümeye başladı. Tıpkı dingin adamın öğütlediği gibi “adım 


adım”, “ilmek ilmek”. Geleceği örmenin tek yolu bu öğüdü 
dinlemekti. 
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Opak Sızlanma Gözlükleri 


Günlerce, gecelerce kumda yürüdüler. Tıpkı kliplerde ol- 
duğu gibi, o sanki yerinde duruyor, dekor hareket ediyordu. 
Kum tepecikleri hayat gibi her dakika değişiyor, yeni form- 
lara giriyorlardı. 

Kaplanın cesareti ve azmiyle büyülenmişti. Bir yandan 
bacaklarındaki berbat yaraları onu öldürürken, hastalığına 
rağmen her şeyi yapabilecek kapasitede olduğunu görüyordu. 


Yakınmaya başladı. Ertesi gün biraz daha fazla yakındı. 
Sonra öyle bir an geldi ki yakınmadığı tek bir dakika bile 
olmadı. 


“Bunun ne kadar zor olacağını bana hiç söylemedin” dedi 
fırlatıldığı yıldıza giden bir roket gibi korkusuzca yürüyen 
kaplana. “İyi gittiğimizi biliyorum ama Sombria'dan ayrıl- 
dığımızdan beri ne kadar süre geçtiğini hesaplayamıyorum 
artık ve gördüğüm tek şey kum tepecikleri ve daha çok kum 
tepecikleri.” 


Ayı, ilk gün yaptığı gibi bacağını tutarak ona destek ve 
yardım önerdi. Gabriel, kediye zayıf görünmek istemediği 
için reddedip yalnız yürümeye ver her konuda yakınmaya 
devam etti. Yaralardan. Sıcaktan. Susuzluktan ve yemek sı- 
kıntısından. 
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Boynunda taşıdığı çantasına çıkmadan önce koyduğu 
birkaç şişe portakal suyu ve bir avuç portakalla hayatta kal- 
mıştı. Kızının son kez atölyede piknik yaptığı günden beri 
buzdolabında bekliyorlardı, bu yüzden son kullanma tarihle- 
rine bakmamayı tercih etmişti. Her ısırığında hayvanlara da 
teklif ediyordu fakat onlar meyve ve bitki kokusu aramaya 
devam ediyorlardı. Ayının tüyleri hiç olmadığı kadar par- 
laktı ve kilosu yerindeydi. Ama diğer ikisi onu endişelen- 
diriyorlardı. Kaplan cesaret doluydu fakat her adım atışında 
canı kırık camlar üzerinde yürür gibi yanıyordu. 

Bir gece elini çantasına attı ve çikolataların bittiğini fark 
etti. Bir insanın yemek yemeden ne kadar dayanabileceğini 
düşünüyordu ki asıl hayal kırıklığını, yalnızca yarı dolu bir 
şişe portakal suyunun kaldığını fark ettiğinde yaşadı. 

Son damlaları içti. 

Son bir damla daha... 

Ve bitti. 

Başı yana eğilmiş yıldızlara bakarken, “Çok sevgili astro- 
nom, umarım bu konuyu da düşünmüşsündür. Aksi takdirde 
beni oralardan bir an önce görsen iyi olacak...” dedi. 

Boş şişeyi havaya atıp tutmaya çalıştı fakat şişe gruptan 
ayrı bir yerde kıvrılmış kaplanın pençesine düştü. 

Gabriel sarılmak için ona doğru koştu: 

“Özür dilerim dostum. Yaptığım aptalca bir şeydi...” dedi. 

Kaplan keskin dişlerini göstererek şişeyi üzerinden atmak 
için kımıldandı. Terzi onu yatıştırmak için biraz daha yak- 
laştı. Hayvanının asla ona zarar vermeyeceğine inanıyordu 
fakat onunla iletişime geçmenin bir yolunu bulmalıydı. О, 
daha ilk dakikadan sarılmak isteyen ayı gibi değildi. 
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Bacağını yalarken, Gabriel daha yakından bakma şansı 
buldu. Enfeksiyonu umarsızca ilerlemişti ve buna rağmen 
tek bir ağlama bile duymamıştı. Yakınmanın, felaketlerin 
boyutuyla hiçbir ilgisi olmadığı, asıl önemli olanın onlarla 
nasıl başa çıkılacağını bilmek olduğu açıktı. 


“Gruptan beni duymamak için ayrıldın” diye mırıldandı. 


Doğruydu. Kaplanının aksine, acıklı şarkısıyla arkadaşla- 
rını sıkmıştı. Sürekli yakınmıştı. Yaralardan, sıcaktan, susuz- 
luktan, yemek azlığından... Bu sonuncusu gerçekten tedirgin 
ediciydi fakat şikâyet ederken sorunu çözmek için herhangi 
bir girişimde bulunmuyordu. Mızmızlanması, dünyanın ona 
durumu değiştirmek için sunduğu fırsatları görmesine engel 
olmuştu... 


Opak yakınma gözlüklerini çıkardığında, yıldızların ışı- 
ğında daha önce hiç görmediği bir şey fark etti. 
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Yıldız Kayması 


“Bu kaktüs nereden geldi?” diye bağırdı. 


Serap görmüyordu. Tam burunlarının önündeydi, karan- 
lıkta el bir el silueti, dolgun parmaklarını gökyüzüne doğru 
açmıştı. 

Sombrfa'nın dışında hayat olduğunun ilk göstergesiydi 
bu! İçindeki tüm heyecanla duygularını ifade etmek için 
ona sarılmayı istedi fakat kaktüsün iğneleri atölyesindeki 
yüzlerce iğneden daha can yakıcıydı. 

Heyecanı makul bir seviyeye geldiğinde, gücünü toplayıp 
yürümeye devam etmek için geri çekildiği sırada kayan bir 
yıldız ilgisini çekti. Bir yanılsama mıydı? Aptalca gibi gelse 
de kaplana sordu: 

“Sen ne yapardın?” 


Çantasından makasını çıkardı, bir tiyatro dekoru gibi du- 
ran bitkinin kuru gövdesinde küçük bir yarık açtı. 

“Evet!” diye bağırdı. 

Bu kaktüs sadece düşmanca bir ortamda hayatta kalma- 
mıştı. Yere güçlü bir demir atmış, büyük bir su deposu haline 
gelmişti. Bu dikenli kötü şans için yakınarak ölmek yerine, 
her zorluğu bir büyüme fırsatına dönüştürmüştü. 
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Makası bu kez daha hızlı bir şekilde gövdeye sabitleyerek 
şişeyi almak için eğildi. Şişeyi tamamen doldurup kana kana 
içtikten sonra hayvanlarına da içmek isteyip istemediklerini 
sordu. Bu sırada kim bilir ne kadar zamandır litrelerce su 
yere akıp kuma karışıyordu... Ayı, pençesini dikenlerle dolu 
gövdedeki deliğe koyarak akan suyu durdurdu. 


“Ben de üzgünüm...” dedi Gabriel. “Ama şişe daha fazla- 
sını almıyor. Daha önce boşalan şişeleri atmasaydım... Ama 
artık bunu düşünmek için çok geç. Buna rağmen...” Bir yıl- 
dız daha kayıyordu! “Belki bu bitkiden hâlâ faydalanabiliriz. 
Kaktüsün gövdesinden akan jeli alıp pişiğe sürdü ve anında 
iyileştiğini gördü. 

Kaplan keyifle kükredi. 

“Haklısın! Bu kadar sinir bozucu olmama neden izin ver- 
din? Eminim Beethoven asla sağırlığından yakınmamıştır. 
Sızlanmalar yaratıcılığı öldürür! 

Yaratıcı olmanın sadece piyano sonatları bestelemek ol- 
madığının farkına varmıştı. Yaratıcılık, standart gelen bir 
özellikti ve kullanım kitapçığında tek bir kural vardı: “Ak- 
siliklere adanmış bir dünyada yolunuzu bulmak için her gün 
beyinlerinize baskı yapın.” 


Yıldızlara doğru “Çizgiler ve puanlar!” diye bağırdı. 
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Yaralar Aşktır 


Şafakla beraber yürümeye devam ettiler. Ayaklarındaki 
yaralar hâlâ geçmemişti fakat bir lejyon gibi gelen yakınma 
bulutu buharlaşmıştı. Zorluklar yolun bir parçasıydı ve piş- 
man olmak için durmakla ya da olmayan kısa yollara sap- 
makla vakit kaybetmemeliydi. 


Yürürken aslana, “Düşünürsen... Fedakârlık acı değil, 
aşktır” dedi. 


Elbette öyleydi! Fedakârlık yapıyordu çünkü hedefine 
inanıyordu. Ayı sayesinde, karısına ve kızına tekrar sarıla- 
bilmek, hayalini kurduğu takımları yapabilmek için önce 
kendisine sarılması gerektiğini anlamıştı... Ve kaplan saye- 
sinde, kişisel arzularına ulaşmanın yanı sıra, atölyesini tek- 
rar canlandıracak benzersiz kumaşları da elde etmek ama- 
cıyla durdurulamaz bir biçimde yola koyulmuştu. İkisi farklı 
şeylerdi ama aynı zamanda içten içe birbirleriyle ilgiliydiler. 
Birisi içten iyileşmek içindi, diğeri ise maddeler dünyasında 
başarıya ulaşmak içindi. İkisi de önemliydi, birbirlerini ta- 
mamlıyorlardı. Ayısı ona kim olduğunu, kaplanıysa ne yap- 
ması gerektiğini öğretmişti. Elinde bir kim ve bir ne vardı. 
Önceki hissetmekti, şimdiki ise harekete geçmekti. 


Yaralar aşktı. 
Sıcak aşktı. 
Susuzluk aşktı. 
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Üç Ayak İzi 


Harekete geçmek... 


Söylemesi kolaydı ama yorgunluğu kararlılığını bozmaya 
başladı. Zaman zaman yarı bilinçli olarak yola devam edi- 
yordu. Bu kumaşları alabilmek için ruhunu şeytana satmaya 
hazırdı ama ilk defa bütün bu yolculuğa enerjisinin yetme- 
yeceğini düşünüyordu. 

Ayı ve ejderhayı beklemek için bir kum tepesinin üze- 
rinde durdu, her zaman arkada kalıyorlardı. Derin bir nefes 
alıp ufka baktı, geldikleri mesafeyi hesaplamak zordu. Ku- 
mun üzerinde grubun birbirinden farklı dört ayak izi var- 
dı. Diğerlerinden farklı olarak, ayının ayak izleri meteor 
çukuru gibiydi. Ejderhanın ayak izleri ise başarısızlıkla so- 
nuçlanan uçma girişimlerinden dolayı oraya buraya dağıl- 
mıştı. Güçlü kaplan ise acıyı yenmiş ve dümdüz bir çizgide 
ilerlemişti. 

Gece yürüdükleri kum tepesinde sadece üçayak izi olma- 
sı garipti. 

“Hanginiz beni terk edip yürüyüşe çıktı?” 

Sarsılmış görünüyordu ama onlar için endişeleniyor- 
du, karanlıkta kaybolmalarını istemezdi. Neler olduğunu 
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hatırladığında inanılmaz bir acı duydu. Kayıp ayak izleri 
onunkilerdi. Sabaha karşı, kaktüs suyu dolu midesiyle ken- 
disini yorgun hissetmiş, başı dönmüştü ve kaplan onu sır- 
tında taşımıştı. 


Bir an durup hedefine ilerleyen kaplana baktı, zayıf ol- 
masına ve bacaklarının berbat durumuna rağmen cesaretin- 
den hiçbir şey kaybetmiyordu. Bir önceki gece yürüyüşünü 
yavaşlatmasına rağmen ona yardım etmek için elinden gele- 
nin en iyisi yapmış olması onu duygulandırmıştı. 


Kaplan arkaya dönüp, onları hızlandırmak için kullandı- 
ğı protesto kükreyişini yaptı. Gabriel gülümsedi. Kaplanın 
duygularının farkında olduğunu ama sert görünmeye çalış- 
tığını biliyordu. 


Onu çekecek bir elin (pençenin) olduğunu bilmek ra- 
hatlatıcıydı. Sombrfa'da bütün sorunları tek başına çözmeye 
çalışırdı. Başta dayanıklı olduğunu düşündüğü için yardım 
istememişti, daha sonra ise çok değersiz olduğunu ve yar- 
dımı hak etmediğini düşünmeye başlamıştı. Ama hayvan- 
ları ona, kimsenin yalnız yürüyemeyeceğini öğretmişlerdi. 
Yardım istemek bir zayıflık değil, aksine bir güçlülük gös- 
tergesiydi çünkü yardıma ihtiyacı olduğunu kabul etmek zor 
bir eylemdi... Ve aynı zamanda bir zorunluluktu, çünkü tek 
başına hareket etmenin korkunç sonuçları etrafındakileri de 


etkilerdi. 


“Acınacak durumda olduğumu fark etmelerinden kork- 
mak yerine karımdan ve kızımdan yardım isteyebilseydim...” 


Ayısına sarıldı. Yanında olduğu için mutluydu. 


Kaplanına da, gücünü ortaya çıkardığı, hedefinden sap- 
mamayı, harekete geçmeyi ve sıkıntılar karşısında dik dur- 
mayı öğrettiği için sarılmak istedi fakat bu sefer yapmadı. 
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“Artık hangi yemeğe ihtiyacın olduğunu biliyorum dos- 
tum. İlerleyen bir hayvansın, seni besleyen şey hareket ve 
bu da beni bir savaşçıya dönüştürüyor.” Yürümeye devam 
ederken “Şu andan itibaren sana vereceğim şey bu” diye kı- 
sık sesle söz verdi. 
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Kum Fırtınası 


Bir süre sonra, sanki biri güneşin ışığını söndürüp onu 
yirmi vatlık bir ampule dönüştürmüştü. Garip olan ise hiç 
bulut olmamasıydı. Sadece ani bir sis bastırmıştı. Gabriel, 
ilkokul günlerini hatırladı, öğretmen tahta silgisini masaya 
vurmuş ve sınıf tebeşir tozuyla dolmuştu. 


Mesafeyi taradı. Daha önce böyle bir şey görmemişti. As- 
lında böyle bir şeyi rüyasında bile görmemişti. Devasa bo- 
yutlarda kahverengi bir dalgaydı bu. Sürekli yükselen sağır 
edici bir uğultu... 

“Bir kum fırtınası!” Ağzında dünyevi bir duygu hissede- 
rek ağladı. 

Kaplan tepeden tepeye fırladı fakat diğerleri arkada kal- 
dılar. Ayı devasa gövdesini zor hareket ettiriyor, bir yandan 
da körü körüne kanat çırpan ejderhaya rehberlik etmek için 
sürekli kükrüyordu. 

Gabriel, nefes nefese gözlerine dolan kumları ve terini 
sildi. 

Kumun bir kayaya bağlandığını fark edince zayıflığı ye- 
rini enerjiye bıraktı ve ilk tümseğe kadar yarışı hızlandırdı. 
Kayanın eteklerinde konik çıkıntılar gördü. 


Bunlar büyük ekmek fırınları gibi kerpiçten binalardı. 
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“Bunlar ev!” diye bağırdı koşarak. “Bir köy! Kurtulduk!” 


Kutlamak için ayıya doğru hamle yaparken elinde tuttu- 
ğu kaktüs suyu dolu şişeyi düşürdü ve daha da kötüsü şişenin 
üzerine basıp yuvarlandı. 

“Bileğimi kırdım!” diye inledi. “Hareket edemiyorum!” 


Sesi zor duyuluyordu. Fırtına çok yaklaşmıştı, saçları ge- 
riye uçuştu, kelimeler boğazında takılı kaldı. Kaplan onu al- 
mak için geridöndü, ceketinin yakasına dişini geçirerek onu 
evlerden birine doğru sürüklemeye başladı. Kapının önünde 
durdu, kefiyeli bir adam çıkana kadar kanlı pençeleriyle ka- 
pıyı tırmaladı. Evin önünde devasa bir vahşi hayvan gör- 
menin şokunu üzerinden zorlukla atan adam, yardım etmesi 
için on beş yaşlarında bir çocuğu çağırdı. Gabriel'i bacak- 
larından tutup içeri götürdüler ve girişi bir tahta koyarak 
kapattılar. 

Son enerjisini “Hayvanlarım!” diye bağırarak harcadı. 
“Onları dışarıda bırakamazsınız...” Ve kulakları sağır eden 
bir patlama evi havaya uçurmak istercesine sallarken bilin- 
cini kaybetti. 
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Savaşçı уа da Paralı Asker 


Odayı kaplayan bir halının üzerinde uyandı. Pencere 
yoktu, sadece, tonozlu tavanda küçük bir delik vardı. İçerisi 
sıcak değildi. Kerpiç duvarlar havayı vücut ısısında sabitle- 
mişti. Bir köşede beyaz bir kumaş yığını gördü. 

Kumaşlara dokunmak için uzandı. Sonuçta, yarı baygın 
olsa da o bir terziydi. Kalitelilerdi. Şüphesiz, kumdan ve 
rüzgârdan korunmak için hafif kefiye yapımında kullanı- 
lıyorlardı. Zayıflık ve uyku arasında hüküm süren kafa ka- 
rışıklığı anında, çöl insanlarının da kaktüsler gibi ortamın 
zorluklarına uyum sağladıklarını düşündü. Ölüm olmadan 
yaşam, kum fırtınaları olmadan yıldızlı geceler olmazdı ve 
tüm bunlar kaçınılmaz oldukları için tanrılarından canlarını 
bağışlamasını istememişlerdi. Bunlardan üstesinden gelebil- 
mek için güç ve kaynak istemişlerdi. 

Bileği çok şişti ve acıyordu, fakat kırılmamıştı. Girişteki 
tahtayı alıp dışarı çıkmak için destek olarak kullandı. Bu 
konik yapılardan üç tane vardı. Bir köyden çok bir ailenin 
tüm üyelerinin bir arada yaşadığı bir oluşumdu. Güçlü zor- 
luklardan geçerek birbirlerine yakınlaşıyorlardı. 


Yüzü yaşlı bir ağaca benzeyen adam oradaydı. Otoritenin 
verdiği ışığa bakılırsa ailenin reisi olduğu kesindi. Yanında 
karısı, oğlu ve on yaşlarında ikiz kız çocukları duruyorlardı. 
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Bedevi, terziye ezici bir hayal kırıklığı ile baktı. 
“Bize bunu nasıl yapabildin?” 

Gabriel hiçbir şey anlamıyordu. 

“Hayvanlarım nerede” 

“Ölü...” 

“Ne diyorsunuz?” 

“... olmalılar. Özellikle de o şeytanın kaplanı.” 
Eteklerinde üç hayvanın yattığı kayayı işaret etti. 
“Kurtuldular!” 

“Ne oldu?” 


“Kaplanın, fırtınada kuyunun kapağını açınca içine kum 
doldu! Abartmıyorum, ağzına kadar doldu!” 


“Seni kırmak istemem, hayatımı kurtardın ve sana her 
zaman minnettar olacağım. Ama sanırım bu suçlamalarının 
temeli yok.” 

Bedevi yerdeki tahta kapağı işaret etti. 

“O pençe izlerini de ben mi yaptım?” 

Gabriel izlerin, kedisinin pençeleriyle uyuştuğunu fark 
edince tarifsiz bir acı duydu. 

“Olamaz...” 

“Bu kuyu bizim tek geçim kaynağımızdı! Şimdi ne ya- 
pacağız? Çok fazla çıkmazdı ama içmeye ve hurmalarımızı 
sulamaya yetiyordu!” 

Yaşlı bir palmiye ağacını gösterdi. Meyveleri bitmiş bir 
partinin üzgün süsleri gibi asılı duruyorlardı. 


“Tekrardan kazılamaz mı?” 
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“Sence yapabilecek olsam durur muydum? O kadar de- 
rindi ki kovayı atıp da dibe ulaştığında sesini duymazdık.” 


“O zaman daha önce nasıl yapılmış?” 


“Zengin uygarlık dönemlerinde atalarım yapmış. Biz son 
kuşaktık!” Ellerini kafasına koydu. “Şimdi de susuzluktan 
ölmemek için buradan göçmek zorundayız. Sayısız jeneras- 
yonun uğruna savaştığı bu toprakları terk etmek... Ne büyük 
onursuzluk! Düşündüğüm şeye bak, büyük ihtimalle yolda 
öleceğiz.” 

Gabriel neolitik bir figür gibi sabit duran kaplana bak- 
tı. Ne kadar anlamaya çalışsa da neden böyle davranmış 
olabileceğini çözemiyordu. Böyle bir şey yapmak için çok 
akıllıydı. 

“Ya fırtınadan kaçarken içine girip sığınabileceği bir yer 
aradıysa?” diye düşündü. 

Makul bir açıklama gibi görünüyordu ama aynı zamanda 
doğru olma ihtimali de onu sarsmıştı. Kuyunun derinliği- 
ni görünce, diğer iki hayvanla birlikte tepenin eteklerinde 
bir sığınak bulmaya gitmiş, düzgün kapatılmayan kapağı da 
rüzgâr götürmüştü. 

O ana kadar, Gabriel'in gözünde kaplan, sadık bir samu- 
ray ya da piramitlerini ölene dek savunan bir Aztekli gibi 
bir savaşçıydı. Ama birden, onu vicdanı olmayan paralı bir 
asker olarak görmeye başladı. 


“Senin gibi olmayı o kadar isterdim ki...” dedi hayal kı- 
rıklığıyla, sandığından daha fazla benzediklerini bilmeden. 
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Hak Edilmiş Bir Ceza 


“Mataranı ve kefiyeni hazırlayayım” dedi karısı bedeviye. 
“Bir an önce yola çıkman en iyisi.” 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Gabriel. 


“Fazla uzağa değil, bizi bir süre idare edecek bir su deposu 
var” dedi kısaca. “Sadece köklerimizi salacak yeni bir yer 
bulana kadar yetmesi için dua ediyorum.” 


“Vahadan mı bahsediyorsun?” 

Bedevi başını salladı. 

“Sadece bir tane var. Ama hiçbir zaman iyi ilişkilere sa- 
hip olmadığımız bir aileye ait. İyilik için bize bir damla bile 
su vermezler ve benim de karşılığında onlara verecek bir şe- 
yim yok.” 

“Yani?” 

“Büyük bir kaktüs. Aileme bir ay boyunca yetecek kadar 
su depoluyor.” 


Gabriel öylesine sersemledi ki yere oturmak zorunda kal- 
dı. Konuşmak çok zordu. 


“Oraya giderek enerjini kaybetmesen daha iyi olur.” 
“Neden böyle bir şey söylüyorsun” 


Kaplana bir bakış attı. 


Yre 
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“Ben de bir şeytanım.” 
“Ama...” 


“Bir damla bile kalmadı” dedi dramatik bir tavırla. “Ve 
bu güneşte... Tamamen kurumuş bile olabilir. Bedevi yere 
baktı. Konu kendisi değildi, ailesiydi. Yavrularını kurtara- 
mayacak olmanın yarattığı hüzün alnına yeni çizgiler çiz- 
mişti. Aniden kolları daha kemikli görünmeye başladı, ne- 
fesi kayıp kumda kaybolmuştu. Karısı ikizleri göğsüne doğru 
çekti. Yabancıya bakmamaları ve gözyaşı dökerek tamamen 
susuz kalmalarını engellemek için yüzlerini üzerine kınayla 
şekiller çizilmiş elleriyle kapattı. Öfke gösteren büyük oğlu 
oldu. Çömelmiş, boğulmamak için bacaklarına ve inancının 
tüm öğretilerine sarılmıştı. 

“Sizi temin ederim ki...” 

“Yalvarırım tek bir şey daha söyleme” diye sözünü kesti. 

Ailesiyle birlikte çamur konilerinden birine doğru yürüdü. 

Gabriel eğilip yüzünü kuma gömdü. 

Tıpkı susuzluktan ölmek üzere olan o zavallı insanlar gibi. 

“Hak edilmiş bir ceza” diye düşündü. Davranışı kabul 
edilemezdi. 

Tıpkı kuyunun kapağını açık bırakan kaplan gibi, hede- 
fine yürüme kaygısının verdiği sarhoşlukla sadece kendisini 
düşünmüştü. Kaplandan aldığı güçle çölü geçmesi takdire 
değerdi fakat ayının değerlerini bir kenara koymak gibi bir 
hataya düşmüştü. Devasa ayıcığı ona, sevdiği şeylerin peşin- 
den giderek tamamen mutlu bir hayat inşa etmesini öğret- 
mişti, ilk kural şefkat ve cömertlikti, kendisini olduğu gibi 
eşsiz bir varlık olarak kabullenmesi ve değer vermesiydi. 
Şimdi, şefkatin ve cömertliğin yolculuğun başında önemli 
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olmalarının yanı sıra, yolun her metrekaresini aydınlatma- 
ları gerektiğini görüyordu. Kaplanın cesareti, ayının değer- 
leri olmadan küstahlığa dönüşüyordu. 


Kaplanın azmi, ayının değerleri olmadan, onu anlamsız 
bir biçimde davranmaya ve yorgunluktan ölmeye sürükle- 
mişti... Bir hiç için. 

“Nasıl böyle davranabildim?” diye sızlandı yüzü kuma 
gömülmüş bir halde. Yorgunluk ve korku zincirlerine bağlı 
olmayan bir savaşçı olmak istemiştim... Ve tıpkı kaplanım 
gibi ben de kendi hedefimin kölesi oldum. 


Başarısızlığın yaşlı hayaletleri, kum taneciklerini kaldıra- 
rak tepeciklerin üzerinde dans etmeye başladılar. Eski mağa- 
ra yankıları Sombria'nın çamurlu sularını çağırdılar... 


Ve ışık birden yok oldu. 
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Taşıdıkların Seni Kuma Batırır 


Burada da mı bir tutulma oluyordu? Buna dayanamazdı! 
Neyse ki güneş hâlâ yerindeydi. Ona sarılan ayının tüylü 
vücudundan dolayı etraf kararmıştı. 


“İnancını yitirme...” diyordu hayvan her okşayışıyla. 
“Atölyeni terk etmeden içten iyileşmiştin. Kim olduğunu 
mükemmel bir şekilde biliyorsun, eşsiz ve harikasın, tıpkı bu 
engin dünyadaki her insan gibi.” Ayının ilgi odağı olmasına 
izin vermek istemeyen kaplan, yerinden kalkıp onlara doğru 
geldi. Genç bir ülkenin bayrağı gibi renkli kürkünü kapla- 
yan tozları silkeledikten sonra, Gabriel'i yola devam etmeye 
cesaretlendirmesi için kükredi. Önemli olan her zaman ileri 
gitmekti. Eğer gerekirse, yürüyemediğinde, önceki gece yap- 
tığı gibi onu sırtında taşırdı. 

Gabriel, elleriyle bir hareket yaparak ondan sakinleşme- 
sini istedi. 

“Konu, inancımı yitirmek ya da yitirmemek değil” dedi 
ayıya. “Sayende bu bir daha asla olmayacak. Kimsenin mü- 
kemmel olmadığını ve hata yapmanın yanlış olmadığını 
biliyorum, bu yüzden atölyede şiltede yatan o eski zavallı 
halime dönmeyeceğim. Duygularımı yönetmem gerektiğini, 
hedefime ulaşmama engel olmamaları için yıkıcı olanları 
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kafamdan atmam gerektiğini biliyorum. Çünkü taşıdıkları- 
mızın gitmesine izin vermezsek bizi kuma batırırlar.” 


Kaplana baktı. 


“Tıpkı senin gibi dostum, ben de bir an önce kumaşları- 
ma koşmak isterdim, bastonla ya da bastonsuz, çünkü bir an 
önce hedefime ulaşmak istiyorum. Ama böyle aceleyle de- 
vam edemeyiz. Bu insanları düşününce... Onlara yaptığımız 
şey affedilemez.” 


“Hiçbir şey affedilemez değildir” dedi arkasından bir ses. 


Bu ses bedeviye aitti. Ayının yanına oturup kendi hay- 
vanıymış gibi onu sakince okşadı. Ayı, çaresiz bir durumda 
olmasına rağmen tatlılık gösterebilen bu adamın hissettirdi- 
ği duygularla keyiften kabardı. Belki de doğduğundan beri 
izole yaşadığından bir keşişin doğal bilgeliği ve dinginliğiyle 
davranmıştı. 

“Bunu nasıl söylersiniz, hayatınızı mahvettik!” dedi Gab- 
riel ayağını daha az acıması için düzeltirken. 


“Belki öyle, belki de bu bir nimetti” dedi bedevi. “Hayat 
söyleyecek. Kaktüsün ölmesinde senin kadar benim de pa- 
yım olmadığını kim söyleyebilir? Benim suçum da atalarımla 
aynı topraklarda yaşama hayaline kapılıp ailemi buradan gö- 
türmemek... Seni affediyorum, sıyrılıp kaçmak yerine kalıp 
hatanı kabullendin, sorumluluk aldın... Ve gururun ya da 
kırılma korkusunun arkasına saklanmayıp hatalarını kabul 
edenler, öğrenecek ve büyüyecek olanlardır. Ama önemli 
olan, ikimiz de kendimizi affedelim ve hayatın bize getire- 
ceklerini bekleyelim.” 

Ayı, keyiften göbeğini uzatıp yavru kedi gibi gurlamaya 
başladı. 
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“Bu probleme yaklaşımını takdir ediyorum” dedi Gabriel. 
“Sadece size en iyi halimi gösteremediğim için üzgünüm.” 

“Daha önce de söylediğin gibi, olduğun gibisin. Hata 
yapmak seni kötü biri yapmaz.” 

“Tüm bunları, Sombrfa'da en başında fark etseydim her 
şey ne kadar farklı olurdu... Orada insanlar işe yaramaz ol- 
duğun için dükkânının boş olduğunu düşünüyorlar. İnsanlar 
depresyona giriyor, kendilerini suçluyorlar. Ama şimdi bili- 
yorum ki bir şeyler ters giderse bu hayatın bir çağrısı olabi- 
lir ve yapmam gereken şey, aksaklıkları iç meselem haline 
getirmeyip, sorunları temelden çözmek, çalışmayan parçayı 
değiştirmek. Her halükârda, bana bu kadar iyi davrandığın 
için tekrar teşekkür ederim.” 


“Kendimi bir aptal, bir yabancı olarak nitelendirebilirim 
ama senin benim tek umudum olduğunu göremeyecek ka- 
dar deli değilim. Senin hayatın çağrısı olduğuna inanmak 
istiyorum.” 


“Ama... Nasıl?” 

“Ailemi kurtarmak için ne yapmam gerektiğini bilmiyo- 
rum, tıkandım. Ama çölü yürüyerek geçip buraya geldiysen, 
eminim bana yardım etmenin de bir yolunu bulacaksındır.” 
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Yenilmez Takım 


“Harekete geçelim öyleyse” dedi Gabriel. “Eksikleri inşa 
ederek başlayalım.” 


Fizik dalında Nobel ödülü almış bir bilim insanı kadar 
kendinden emin konuşmuştu. Kendine inanmanın kol kası 
gibi olduğunu düşündü. Çalıştırdığında, üzerinde kazak olsa 
da başkaları tarafından fark ediliyordu. 


“Tamir etmek mümkün olacak mı bilmiyorum...” 


“Yama yapmaktan bahsetmiyorum, bu talihsiz durumu 
bir büyümeye dönüştürmekten bahsediyorum.” 


Bu kez de kaplan yumuşak bir şekilde kükredi. Bu konuş- 
ma ona yedi kilo aldırmıştı. 


Gabriel'in bakışları ufukta kayboldu. Kum tepeleri ve daha 
çok kum tepeleri. Böyle bir monotonluğun ortasında gidişatı 
nasıl değiştirebilirdi ki? Kum taneleri güneşi kaygıyla emip, o 
kaygıyı binlerce kez katlanmış biçimde yansıtıyorlardı. Hiçbir 
manzaranın olmadığı bu yerde, binlerce güneş onu kör ediyor- 
du. Monotonluk... Kavurucu havayı soluyup iç çekti. Rüzgâr, 
yere doğru esip altın konfetiler yağdırarak cevap verdi, büyülü 
tozlar ışığı süzerek yerlerini sonsuz, koyu sarı bir tayfaya bıra- 
kıyorlardı. Tam o an, yaratmak için bütün imkânların, her 
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şeyin sığdığı boşlukta olduğunu gördü ve zihnini boşaltmaya 
ve kafasındaki her şeyi atmaya çalıştı. 


“Bir vahadan bahsetmiştiniz...” dedi aniden. 


“Evet ama daha önce de söylediğim gibi, çocuklarının 
dudaklarındaki bir damlayı alıp benim çocuğumun dudağı- 
na koymak istemeyecek bir aileye ait.” 


“Ama bu hiçliğin ortasında sizler komşusunuz, birbiriniz- 
den başka kimseniz yok.” 


“Bizi bir araya getiren tek şey eski nefretlerimiz.” 


“Üç hayvanıma bak ve bana cevap ver: Hiçbir ayı, bir 
kaplan ve bir ejderhanın bir arada yürüdüğünü hayal ettin 
mi? Neden böyle bir şey yaptıklarını sanıyorsun? Yola çık- 
tığımdan beri bunu düşünüyorum ve sonunda birbirlerine 
ihtiyaçları olduğunu anladım. Her biri, ötekisi olmadan bir 
hiç olduğunu biliyor. Ayıyla bağlantı kurabilme şansı elde 
ettim, kaplanla da kurabilmek için hâlâ ilerliyorum. Ejder- 
hanın perdeli gözlerinin ardında beni nelerin beklediğini 
hâlâ bilmiyorum ama...” Dingin adamı, onun yumuşak sesi- 
ni ve yatıştırıcı gülüşünü düşündü. “Ama yenilmez bir takım 
olduklarını biliyorum.” 


“Komşuma verecek hiçbir şeyim yok, sadece şu hurma 
ağacı var.” Cansız bir biçimde asılı duran birkaç hurmanın 
olduğu ağacı gösterdi. Her zaman bölgenin en iyi hurmala- 
rını yetiştirmiştir ama her hasatta zar zor bir kova toplaya- 
biliyoruz. 

“Daha çok sulasaydınız eminim daha fazla meyve verirdi.” 

“Elbette öyle ama...” 


“Vahanın sahipleriyle konuşun, size su vermelerini iste- 
yin karşılığında da hasadın yarısını teklif edin.” 
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Bedevi birkaç saniye düşündü. 

“Kabul edebilirler ama bir sorun daha var. Vaha iki gün 
uzaklıkta ve su yolda buharlaşıyor.” 

“Peki ya bir kanal açarsanız?” 

“Kanalı açmak için borularımız yok.” 

“O zaman da bir yeraltı geçidi açmanız gerekecek” diye 
cevapladı Gabriel. Vahadan buraya bir koridor. Kolay olma- 
yacağını biliyorum, kazmanın yanında batmaması için de 
sağlamlaştırmamız gerekecek, bunun için tepedeki kayayı 
getirmeniz gerekecek. 

“Böyle bir şeyi nasıl yaparız? Çok büyük bir iş.” Kaplana 
baktı. “Yardımın lazım.” 

Bedevi kefiyesini düzeltti. Dudaklarını büzdü ve şüpheyle 
baktı. 

“Hayvanın bize gerekli olan işgücünü sağlasa da projeyi 
kim tasarlayacak? Yeterli mühendislik bilgimiz yok! Üzgü- 
nüm yabancı fakat önerdiğin şey imkânsız.” 
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Appassionata Çölde de Çalıyor 


İmkânsız... 
Bu kelime Sombria'nın dışında da var mıydı? 


Kum fırtınası bu adamları yüzyıllardır ayakta tutmaya 
yardım eden özdeyişleri gömmüş müydü? Tanrılarından sana 
zorluk göstermemesini dileme, zorlukların üstesinden gele- 
bilmek için güç ve kaynak dile. 

Terzi beyninde cesur bir kalıp çizmeye başladı. Bunu bi- 
linçli bir şekilde bile yapmadı. Makaslar kendi kendilerine 
bir oradan bir buradan kesiyorlardı; iğneler, yönlendiren bir 
el olmadan üst üste dekoratif dikişler dikiyorlardı... 


Bir fisto? 
Günün ortasında bir yıldız daha kaydı! 


Fisto, bazı giysilerin kenarları için kullanılan, kumaşın 
kenarlarında açılma ve gerilmeyi önlemek için kullanılan 
bir bitiriş türüydü. İlk bakışta, dikey bir çizginin üzerinde 
aralıklarla yukarı doğru çıkan yatay bir dikişti bu. Ayrık 
dişli bir tarak gibi. Yeraltı geçidinde de bu yöntemi kulla- 
nabilirdi... 


Çılgın fikrini etraflıca düzenlerken, Appassionata'nın 
sonraki notalarını getiren ve büyülü tozları kaldırmaya de- 
vam eden çöl rüzgârını içine çekti. 
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Dan, dan, dadan! 

“İçinde çömelerek yürüyebileceğin bir koridor yapacağız” 
diye açıkladı. “Su yerin altındaki kanaldan akacak, böylece 
buharlaşmayacak. Derinlik problemini çözmek için de yüze- 
ye yükselen ardışık kuyular açacağız. Böylece gerektiğinde 
tamir veya yeni bir tane inşa etmek için aşağı inebileceksin. 
Üst kısmına, sıkıştırılmış toprakla krater şekilleri vereceğiz, 


» 


böylece içeri kum dolmayacak. İşe yarayacak!” Heyecanla 


haykırdı. Geçit boyunca devam eden yatay bir çizgi üzerin- 
den yukarı çıkan dikey çizgiler, yani kuyular. Çölde fistolar! 
Kaplan kükreyerek o an daha iyi görünmeye başlayan 
pençelerini gösterdi. 
Bastona dayanarak yavaşça ayağa kalktı. 


Savaşçı geri dönmüştü. 
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Kükreme 


Bedevi vahaya gidip beklediğinden daha kolay anlaşma- 
ya vardı. Anlaşılan komşuları hurmaları seviyorlardı ve ara- 
larındaki bu anlaşmazlığı bitirmek için yıllardır bir bahane 
arıyorlardı. Acı kaçınılmazdır ama acı çekmek isteğe bağlı- 
dır demişti bilge... Ve bu insanlar nefret zehri yüzünden acı 
çekmekten vazgeçmişlerdi. 


Gece iyi haberlerle geldi, bütün aile, mutfak olarak kul- 
lanılan toprak konide toplandı. Büyük çocuk bir utanma 
ibaresi göstermeden, “Kaktüsü mahvettiğini söylediğinde 
bu yabancıdan nefret etmiştim” dedi. 


Tüylü vücudu odanın büyük bir kısmını işgal eden ayıyla 
güreşmeye çalışıyordu, iki kız kardeşi ise ayının üzerine tır- 
manıyorlardı. 

“Peki ya şimdi?” diye sordu Gabriel. Cevabı, dev pelüşün 
görünüşünden anlayabiliyordu. 

Bedevi cevapladı: 

“Şimdi etmiyor çünkü hayatının bir kısmını sana vermek 
istemiyor. Bu zehirli duygu huzurumuzu çalıyor, enerjimizi 


emerek şişmanlayan bir parazit.” 


“Burada, hurma ağacının meyvelerini yiyerek şişmanla- 
yan tek varlıklar sizler olacaksınız” dedi Gabriel. 
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“O an gelene kadar yapmamız gerekenleri düşünmek is- 
temiyorum.” 

Kaplan odaya girdi. Mizacı ayıdan çok daha agresifti fa- 
kat buna alışmışlardı. 

“Faraonik işler bir tuğlayla başlar” dedi Gabriel ve kapla- 
na dönüp onun kükreyişini taklit etti. 

Herkes güldü. Bunu uzun zamandır yapmamışlardı. Kayıp 
köye yeni bir atmosfer gelmişti... Ve terzinin söylediği gibi, 
çölün ortasında bir geçit inşa etmek için yarını beklemeden 
kazmaya başlamak gerekliydi. 

İlmek ilmek, tıpkı fisto dikiş gibi. 

Hayat gibi. 

Hayat şu andır. Bir kumaşın dokunuşu, kalbimizin her bir 
atışı. Bir günde bin vuruş ya da şartlar elvermezse bin günde 
bir vuruş ama şimdi... 

Var olan tek an, tek gerçek. 

“Tepeye gidelim” dedi kuvvetli bir enerjiyle, o sırada teni 
siyah çizgili turuncu bir renk almıştı. “Çalışmaya başlamak 
lazım.” 


İmkânsız mı? 


Kendilerini, inandıkları bir projeye adayınca zaman su 
gibi akıp geçti. 

Kaplan gece gündüz malzeme çuvallarını taşıdı, aile üye- 
lerinin de yardımıyla canını dişine takarak kazdı. Gabriel, 
iyileşmeye başlayan bileğiyle boş boş oturmuyor, destek olu- 
yordu. Takımdan en verimli şekilde yararlanmak için, ka- 
fasında bin bir yol tasarladı. Daha önce kendisini hiç lider 
olarak düşünmemişti ama kişinin kendine ve hedeflerine 
duyduğu güven duygusu, etrafa da yayılan bir virüs gibiydi. 
Gerçekte, bu derme çatma mürettebatın her bir üyesi kendi 
kendinin lideri olmuştu. Güneşin altında çalışırken susa- 
mışlardı ama hepsinden öte öğrenmeye açlardı, geçidin her 
bir metresi bir öncekinden daha iyi olmuştu. Bu projeyi, ai- 
lesini aşıp yıllar sonra bile anlatılan efsanevi bir proje haline 
getirmek istiyordu. 


Kaplanın azmi ve gücü sayesinde onsuz aylar alabilecek 
işleri birkaç haftada halletmişlerdi. Son akşamüstü, bedevi 
ve Gabriel bir tepeye oturup güneşin batışını seyrettiler. 

“Tutkunuza hayranım” dedi terzi. “Bu işi, kim olduğunu- 
zu ifade etmek için bir fırsata çevirdiniz. İkizlerinize bakın, 
kumu oyun oynar gibi taşıyorlar. Burada vakit kaybedeceği- 
me gidip onlara yardım etmeliyim.” 
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Ayağa kalktığında, bedevi kolundan tutup tuvale çizilmiş 
gibi görünen günbatımını gösterdi. 


“Hiç bu kadar harika bir şeyin her gün nasıl gerçekleşe- 
bildiğini düşünme fırsatınız oldu mu? Bu gösteriye katılmak 
paralı olsaydı, insanlar ömür boyu ipotekle kredi çekip iz- 
lerlerdi.” 


“Ve...” diye devam ettirdi Gabriel. “Garanti olsun diye 
de her gün iyi geceler öpücüğü vermeden güneşin uyumaya 
gitmesine izin veriyoruz.” 

“Aynen öyle. Fakat dinlenmeyi kayıp zaman olarak gör- 
meyin. Kendinize ve sizin olanlara bakmak için bir alan ya- 
ratmak önemlidir.” 


“Etrafınızda olumlu bir gezegen yaratmak için zaman” 
diye onayladı Gabriel. “Yıldızların hizalanabileceği zaman.” 


Dingin adamın mesajı beyninde yankılandı: 


“Ayının kucaklaşmasını, kaplanın pençesini ve ejderha- 
nın bakışını alın.” 


Ayı yanlarındaydı. Yere saplanmış burnuyla, şafak vak- 
tinde tek bir çalıdan çiy toplamak için kanat çırparak hayat- 
ta kalmış bir böceğin yolunu takip etmişti. Kaplanın dediği 
gibi, işler ne kadar kötü giderse gitsin, ileri gitmenin bir yolu 
her zaman bulunurdu. 

Öte yandan ejderha, uçma denemelerine üst üste devam 
ediyor, yere düşüyor, kum tepesinde izler bırakıyordu. “Se- 
nin iyileşmek için neye ihtiyacın var?” diye düşündü Gabri- 
el. Aklına iyileşmek gelince bacağına dokundu. 

“Düştüysem, fazla hızlı gittiğim içindir” dedi yüksek 
sesle. “Sadece kum fırtınasından kaçmayı kastetmiyorum. 
Sombrtia'dan kaçıyordum, tıpkı kaplanım gibi.” 
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“Önemli olan az zamanda çok iş başarmak değil” dedi be- 
devi. “Önemli olan en gerekli olanı yapmak.” 


“Önemli olan hedefe ulaşmak!” diye kafasını salladı. 
“Şimdiki hedefinden daha öte bir şey. 
“Öyleyse? Önemli olan пе?” 


Bir ciyaklama sesi, günbatımının huzurlu havasını bozdu. 
Tepenin en yüksek noktasına kadar uçan ejderhanın sesiydi 
bu. Birkaç saniye eski bir tanrı gibi kanatlarını açmış, pen- 
çeleri onlara dönük şekilde güneşi perdeleyerek öylece dur- 
du... Ve her zamanki gibi kendini yine yerde buldu. 

Gabriel, neyin değiştiğini düşünerek onu izliyordu. Onu 
daha önce hiç böyle görmemişti. Doğrusunu söylemek gere- 
kirse, ejderha ile hiç etkileşime girmemişti. 

Büyük çocuk ilgisini çekti. 

“Koşun! Hazır!” 


Kanalizasyona çıkışına bakarak aşağı inmelerini işaret 
etti. 


Vahadan gelen damlalar akmaya başladı, anne ve ikizler 
de ona katıldılar. 


Tüm aile gözyaşlarına boğuldu. 


“Kim demiş imkânsız diye” diye bağırdı Gabriel yumruk- 
larını sıkarak. Ani bir rüzgâr, şiddetiyle bu kelimeyi süpürdü. 


İmkân... sss... sss... sss... sss... sss... Daima. 
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Kefiyelerin Yumuşaklığı 


Bedevi, suya dokunmak için eğildi. Elini bir kap gibi 
kullanarak su doldurdu ve suyu hurma ağacının gövdesine 


döktü. 


“Bu iyiliğin karşısında bizden ne istersin?” diye sordu 


Gabriel'e. 
“Sadece size kendimi affettirmeye çalıştım.” 
“Sonsuza kadar sana minnettar olacağız.” 
“Bana teşekkür etmenize gerek yok. Şansım yaver gitti.” 


Ayı onlara yaklaştı. Burnunu akan suya sokup sallayarak 
vücudunun geri kalanını ıslattı. Bedevi sırtını okşadı. 

“Bu şekilde hissettiğin için gurur duyuyorum. Çölde 
yaşarken, sahip olduğun şansın farkında olman gerekiyor. 
Özellikle de küçük şeyler için, elinde sadece onlar olduğu 
için değil, en önemlileri onlar olduğu için. Ikizlerimin bir- 
birlerine tapması harika bir şey. Karımın kefiye yapmak için 
kaliteli örgüler örebilmesi harika bir şey. Güneşin her akşam 
bize bu gösteriyi yapması harika bir şey.” 

Gabriel başını salladı. 


“Sombrfa'dan çıkıp keşfedilmemiş topraklara ayak bastı- 
ğımdan beri, musluğu açınca su akması gibi hakkımız olarak 
gördüğümüz şeylere teşekkür edersek kendimizi daha iyi his- 
sedeceğimizi fark ettim. Bu, sürekli bir şeyler kaçırdığımızı 
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düşünmek yerine onları takdir etmemizi sağlar. Sonsuz arzu, 
bizi eksiklik dolayısıyla da mutsuzluk içinde konumlandırır.” 


“Emin ol bu düşünceyle hayat yolunda daha sakin yürü- 
yecek ve bir daha asla düşmeyeceksin. Bacağın nasıl?” 


“Daha iyi. Senden tamamen iyileşene kadar burada kal- 
mamız için izin vermeni istiyorum.” 


“Kendi eviniz gibi, lütfen” dedi kadın, bakışlarıyla evin 
yöneticisi kocasının da onayını alarak. “Siz terzisiniz, değil 
mi? Giderken size kefiyeler için hazırladığım kumaşlardan 
bir deste vereceğim.” 


Gabriel, odada duran bulut gibi hafif kumaş yığınını gö- 
zünün önüne getirdi. 
“Olmaz! Sonra siz ne yapacaksınız?” 


“Daha çok kumaş hazırlayacağım” diye cevapladı kadın 
kıkırdamasını kınalı ellerinin ardına saklarken. 


Gabriel, bu kum saati cennetinde her şeyin çok daha in- 
san hızında yürüdüğünü düşündü. İnsanlar burada zamanın 
kölesi değillerdi, dünyadaki bütün zaman onlarındı. 


“Kesinlikle onlardan müthiş gömlekler yapacağım” diye 
planlamaya başladı, kendini uzun yolculuğunun sona ermesi 
ihtimalinin kollarına bırakmıştı. Bu, atölyesi için birdönüm 
noktası olurdu. Kaplana döndü. 


“Bana böyle bakma! Hayalimdeki kıyafetlerin yapımında 
işe yaramayacaklarını biliyorum çünkü beyaz ve inceler, senin 
topraklarının fotoğrafında gördüğüm gri ve puanlı kumaşlar- 
dan çok farklılar. Ama bunlardan iyi bir gömlek yapılacağı 
düşüncesine de karşı çıkmayacaksın, değil mi? Sombrfa'da 
kimse böyle yumuşak bir kumaşa dokunmamıştır. Ayrıca, sen 
de yeterince uzağa geldiğimizi düşünmüyor musun? Giderken 
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onları kaybettiğimizi ya da çaldırdığımızı, hatta kalıcı olarak 
lekelendiklerini ve dahası aradıklarımızı bulamadığımızı bir 
düşünsene. Bu kadar yolu bir hiç için gelmiş oluruz. Ne kadar 
trajik olacağını hayal edebiliyor musun? Karar verdim!” dedi 
kadına. “Bastonsuz yürümeye başlar başlamaz, bu bulut gibi 
kumaş yığınıyla eve doğru yürümeye başlayacağız.” 

Kaplan kırgın bir şekilde uzaklaştı. 


“Artık dursak iyi olur dostum!” dedi Gabriel gönlünü al- 
maya çalışarak. “İyi bir şey bulmuşken neden riske edelim?” 
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Beklenmedik Bir Bahçe 


Sonraki haftalarda, palmiye ağacı inanılmaz bir parlak- 
lığa ulaşmıştı. Dalları, tavus kuşu kuyruğu gibi açılmış ve 
lezzetli, sulu hurmalarla dolmuştu. Dahası, dibinde küçük 
fidanlar çıkmaya başlamıştı. 


Bedevi olanlara inanamıyordu. Evet bir zamanlar bir sürü 
tohum ekmişti ama tek bir tanesi bile çimlenmemişti. 

İlki incir ağacıydı. Diğerleriyse iki güzel nar ağacıydı, 
daha sonra fasulye ve karpuz ekimi için bir tarlaya oluştu- 
racaklardı. Bir süre sonra bir bostandan çok bir bahçeye 
benzemişti. 

Bu sırada eve dönme vakti de gelmişti. 

Bacağı iyileşmişti. 

Aile, yaşadıkları değişimin sembolü haline gelen eski 
kuyunun etrafında toplanmıştı. Kadın ona bir deste kefiye 
kumaşı verdi. Gabriel, minnetle kumaşları alıp ejderhanın 
boynuna astı. Taşıması sorun olmazdı, hatta belki işe bile 
yarardı. 

“Sadece hayatta kalmadık” dedi bedevi. “Sayende, ha- 
yatımıza evimizde, topraklarımızda devam edeceğiz. Bu da 
yetmezmiş gibi, bize, sen gelmeden önce hayal bile edeme- 
yeceğimiz bir şeyi verdin; bolluk.” 
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“Bu benim başarım değil. Kaplanımın gücü olmasaydı, bu 
kanalı asla inşa edemezdik.” 

“İlginçtir, kaplan eski kuyunun kapağını yerinden oynat- 
masaydı tüm bunlar olmayacaktı.” 


Bedevi konuşmaya devam ediyordu fakat Gabriel dinle- 
meyi bırakmıştı. 


Her şey bağlantılıydı! 


Eski kuyunun başına gelenler, ailenin zenginleşmesi... 
Sanki kaplan bir mesaj vermek istiyor gibiydi. “Bildikleri 
yeri terk etme riskine girmeyip, çamurların içinde yürüyüp 
iliklerine kadar ıslanan Sombrfa'nın insanları gibi olma. 
Bağırsaklarının tembelleşmesine ve derinin rahatlıktan 
çürümesine izin verme. Hedeflerini takip et, yolda elde et- 
tiklerini kaybetme korkusuyla geri dönmeyi düşünme. Kay- 
bedersen her şeyin mahvolacağını düşünme. Bu gerçekleş- 
meyecek çünkü ne yapman gerektiğini, kim olduğunu ve 
dünyevi herhangi bir şanssızlığın bunu yok edemeyeceğini 
iyi biliyor olacaksın. Hedefin ne kadar uzak olursa olsun, kaç 
kum fırtınası gelirse gelsin. Kimsen o olmaya devam edecek- 
sin. Yaralarını yücelt ve istediğin kumaşları almak için çaba 
harca. Kaplanın postu gibi, parmak izi gibi, terziliğinin ayak 
izi gibi eşsiz kumaşlar.” 

Meyve dolu palmiye ağacına bakıp Sombria'da yetişen 
kızının çiçeğini hatırladı. İmkânsız... Daima. Bütün bir ha- 
yata devam edebileceğini hissediyordu ama illüzyon hâlâ 
bozulmamıştı, kızına ve karısına olan sevgisi hedefine gi- 
den yolda attığı her adımda daha da büyümüştü. Bu ne- 
den olmuştu? Çünkü kendisinden memnundu ve hedefine 
ulaşmak için gücünün yettiği tek şeyi yapıyordu; peşinden 
gitmek. 
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Kumun üzerine bir damla gözyaşı düştü. 

Pat. 

Atölyedeki sese benzediğini fark edince gülümsedi. 
Kaplan önünde durdu. 


Gabriel derin bir nefes aldı, birkaç saniye bekledikten 
sonra, “Eve dönmemizi gerektirecek bir şey yok! Yola devam 
ediyoruz!” dedi. Tekrar kaplanın kükremesini taklit etti. 


Hemen ardından kaplan da tepelerde dalgalanmaya se- 
bep olacak yükseklikte kükredi. Gabriel tekrar kükredi. 
Sonra tekrar kaplan. Sonra yine Gabriel. Yine kaplan. Pati- 
leriyle havayı tırmalayarak kükrediler. 
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Küçük Hurma 


Sıra dışı kafile, baobap ağaçlarının topraklarına doğru 
yola çıktı. Gabriel ve kaplanı en öndeydiler. Hemen arkala- 
rındaysa ejderhaya rehberlik yapan ayı vardı. 


Daha birkaç adım atmışlardı ki, bedevinin sesini duydular: 
“Bekleyin!” 


Palmiye ağacına tırmanmış, bir hurma koparmıştı ve onu 
Gabriel'e verecekti. 


“Çok teşekkürler” dedi terzi. “Fakat karın, yolculuk için 
kocaman bir çıkın hazırladı.” 


“Bu farklı.” 
“Neden” 
“Çünkü bu ruhu beslemek için...” Gabriel gülümsedi. 


“Öyleyse bunu zor zamanlar için saklayacağım” dedi şef- 
katle. “Çünkü şu an sapasağlam hissediyorum kendimi. Bü- 
yük bir şey yakalayabilirim.” 

“Bunu sana tam olarak bu yüzden veriyorum. Bu işin, 
sivri pençelerinin seni yok etmesiyle sonuçlanmasını iste- 
miyorum.” 


Gabriel onu merakla izleyip oyunu devam ettirdi. 


“Bunun olmasını engellemek için ne yapmalıyım?” 
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“Şu sorunun cevabını bilmen yeterli. Bu tek hurmanın 
beni hayat boyu beslemesi için Tanrı'dan ne dilemeliyim?” 


“Sanırım, boyutlarını bir milyon kat büyütmesini.” 
Bedevi başını salladı. 


“Hurma ne kadar büyük olursa olsun tatmin olamazsın. 
Her zaman dahasını istersin.” 


“Öyleyse ne dilemeliyim?” 

“Seni çok küçük yapmasını, böylece hurma sana hayat 
boyu yetebilir.” 

Gabriel gülümsedi. 

“Kimse küçük olandan daha büyük değildir.” 


“Bu, sevdiğimiz şeyleri elde etme sırrımız. Boşalt ki, dolu 
kalasın. Kimseyle rekabete girme ki dünyada seni yenecek 
tek bir kişi bile olmasın.” 


Buson dakika hediyesi için teşekkür edip arkalarına bak- 
madan yürüyüşlerine devam ettiler. 


Çöldeki kum taneleri kadar küçük. 


Çöldeki kum taneleri gibi muazzam, parlak ve eşsiz. 
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EJDERHA 


Ormandaki Melodiler 


Kurak araziler, bir şarkı gibi yavaşça solmuş, yerlerini 
yemyeşil bir ormana bırakıyorlardı. Milyonlarca mikroorga- 
nizmanın fokurdadığı, mantar, eğreltiotları ve yosundan olu- 
şan yumuşak bir örtü üzerinden geçtiler. Başlarının üzerinde, 
otuz metrelik ağaçlara kıskançlıkla sarılan sarmaşıklar vardı. 

Gabriel, haftalarca başka bir yardım almadan çürümüş 
elleriyle yeşillikleri yararak yol açtı. Bölgenin güzelliği, vah- 
şiliğiyle doğru orantılıydı fakat hayatta kalmayı başardı. Çü- 
rümüş bir ağaç gövdesinde besleyici solucanlar bile aramıştı. 
Yaratıcılığın kaba kuvvetten daha önemli olduğu açıktı ve 
bu noktada hiçbir şey onu durduramazdı. 

Kaplan, yolculuğun sonunun kokusunu duyarak heye- 
canlanıyordu. Pençeleri tamamen iyileşmiş ve yetenekleri 
en üst düzeye çıkmıştı. Gölleri yüzerek, bir dok gibi enine ve 
boyuna sıçrayarak geçmiş ve kükremeleriyle yollarına çıkan 
kötü niyetli yaratıkları uzaklaştırmıştı. 

İkisi de dayanıklılığın önemli olduğunu yolculuğun baş- 
langıcında biliyorlardı. Yalnızca yakıt kaybı olacak, daha 
kısa yolların var olabileceği fikrine kapılmadan dümeni he- 
deflerinde tutmalılardı. 
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“Hiçbir kısa yol yüceliğe çıkmaz” diye tekrarladı Gabriel, 
gece olup da etraf daha da karmaşıklaştığında. 

Bir sabah, muz yapraklarında birkaç saat uyuduktan son- 
ra, bir ses ilgisini çekti. Odun tıkırtıları ya da yaprak çıtırtı- 
ları değildi. Bir... 

Flüt mü? 

Çoktan koruma pozisyonuna geçmiş, dikkatle sesi dinle- 
yen kaplana baktı. 

“Gerçekten geldik mi?” 

Dördü birden onları açık bir alana götüren melodinin pe- 
şinde koşmaya başladılar. 

Ortaya çıkmadan önce, burunlarını yükselen ağaçların ara- 
sından çıkardılar. Ejderha bile hiçbir şey görmemesine rağmen 
gözetlemek için boynunu uzattı. O zamana kadar aralarında 
böyle bir uyum seviyesini yakalayıp tek bir vücut olmamışlardı. 

“İşte orada” diye heyecanla fısıldadı. 

Baobap ağaçlarının etrafında yıldız şeklinde düzenlenmiş 
kulübeleri olan bir köydü. Dingin adamın fotoğrafındaki ye- 
rin burası olduğuna şüphe yoktu. 

Yerde oturan bir grup yerli müzik yapıyordu. Biri delikli 
bir tasa üflüyordu. Diğeri palmiye yapraklarından yapılmış 
bir keman çalıyordu. Üçüncüsü ise orman toprağının zen- 
ginliğine adanmış bir şarkı söylüyordu. 

Gabriel gülümsedi fakat bu gülümseme akorların egzotik 
havasından dolayı değildi. Yerliler, doğal elyaftan gri kumaş- 
lar giymişlerdi... 

Siyah çizgili ve puanlı. 

“Bulduk, arkadaşlar...” 

Gözlerini kapatıp başını yukarı kaldırdı, çiy emmiş yapraklar- 
dan geçen şafak esintisinin parmaklarını okşamasına izin verdi. 
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Gümüş Çengelliiğne 


Bütün köy, kaplanı karşılamaya geldi. Güzellik ve gücün 
eşsiz bir örneği olan bu tür, yıllarca bölgenin sembolü sayıl- 
mıştı ve yerli halk, çalılıklardaki kükreme sesini çok özlemişti. 

“Kaplanla geldiyseniz, hoş geldiniz” dedi baştan çıkarıcı 
ve orman kadar sert bir yerli. Klanın lideriydi, Gabriel'in 
gözlerini alamadığı o kumaşları dokuma yeteneği ona bu ay- 
rıcalığı kazandırmıştı. 

“Eğer giysilerimize böyle bakmaya devam ederseniz, so- 
nunda giymek zorunda kalacaksınız” diye şaka yaptı. 

“Gelmek istediğim nokta bu değil aslında. Bu çizgi ve pu- 
nalrı bulmak için çok uzaklardan geldim.” 

Yerli kadın, onaylamayan bir şekilde sırıttı. 

“Bir kaçakçı daha...” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Buraya balya balya kumaş alıp eve dönmek ümidiyle 
gelen ilk kişi değilsin ve geldiği yere eli boş dönecek olan 
son kişi de olmayacaksın. Burada kumaşları pazarlık konusu 
yapmayız. Bunları kendimizi iyi hissetmek için dokuyoruz.” 

“Ben sadece bir terziyim.” 


“Bir ne” 
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“Mesleğim, takım dikmek.” 

“Bundan hoşlandım!” 

Birden kollarını kaldırıp kalçalarını sallamaya başladı, 
müzisyenler de ona eşlik ettiler. 

“Ama ben bu kumaşları satın almak istiyorum. Olabildi- 
ğince fazla hem de.” 

Birden dans etmeyi kesti. 

“Neden?” 

“Bu kumaşlarla kendi tasarımlarımı yapmak istiyorum. 
Geldiğim yerde daha önce kimse böyle bir şey görmedi.” 

Konuşmaya katılan başka bir kadına birkaç kelimeyi çe- 
virdi. Gabriel, ayrılmadan önce çantaya koyduğu paraları 
çıkardı. 

“Bu kâğıtları bana neden veriyorsun?” 

“Bu para...” 

“Biliyorum ama para yenilebilir bir şey değil... Ve o ka- 
dar kullanılmış ki... Bana sorarsan onları atabilirsin ama bu 
ormandan uzağa.” 

Tepkisi elini kolunu bağlamıştı. Kumaş satmak isteme- 
melerini ya da paraya ilgi duymamaları ihtimalini hesaba 
katmamıştı. Oraya varmak için harcadığı efordan sonra bu 
maceranın böyle sona ermesi imkânsızdı. Strateji değiştirip, 
köyde kullanılan bir yöntem olduğunu düşündüğü değiş to- 
kuş yolunu kullanmaya karar verdi. Ama reddedemeyecek- 
leri ne önerebilirdi? Yanında hiçbir şey getirmemişti. 

Bir şey dışında... 

Önünde takılı olan babasının gümüş çengelliiğnesini 
aldı. Yerli hemen fark etti. 
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“Bundan da hoşlandım” dedi gözlerinde bir parıltıyla. 


Gabriel, beklediğinden daha basit olduğunu düşündü. 
Böyle bir fetişe sahip birine daha iyi ne verilebilirdi ki? Fa- 
kat iğneyi çıkarmadan, onlarsız bir adım bile atamayacağını 
düşündüğü hayvanlarına döndü. 


“Siz ne düşünüyorsunuz” 
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Ejderhanın Yükselişi 


Ayı yerde oturuyor, burnunun etrafında daireler çizen 
arıyla oynuyordu. Sakindi, Gabriel'in aile yadigârı küçük 
mücevherini teklif etmesine karşı çıkmadı. 

“Bunu, babamla olan kötü ilişkimin üzerine toprak at- 
mak için yapmadığımı biliyorsun” dedi terzi. 

Kendimi olduğum gibi kabullendim, eski yaraların acı- 
larını çekmiyorum artık. Ne demek istediğini çok iyi bili- 
yordum. Kriz döneminde, onun atölyesinde yerdeki şiltenin 
üzerinde yatarken tüm hatıralar acı veriyordu. Kötü za- 
manları düşününce, kederle dolup dibe çöküyordu; bolluk 
ve huzur dolu zamanları düşününce de bir zamanlar elinde 
olan şeyi bir daha elde edemeyeceğini düşününce de aynı 
şey oluyordu. Her iki durumda da doğru olanı yapamayan 
bir yaşayan ölüye dönüşmüştü. Doğru olan, şimdiki zamanda 
harekete geçip geçmiş kötü zamanların tekrarlanmamasını 
ya da iyi zamanların tekrar geri gelmesini sağlamaktı. 


Kaplan gürültüyle kükredi, Gabriel bunun tercümesini 
biliyordu: “Şimdi harekete geç, bunu kendin söyledin! Bu 
kadar mesafeyi gelebildiysen, her zaman cesaretle, azimle ve 
güçle, durmadan ileri yürüyerek geldin. Bu yüzden sohbeti 
bırak da lanet iğneyi bir an önce yerliye ver ve almaya gel- 
diğin şeyi al.” 
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İğneyi çıkarırken, ejderha kanatlarını açarak bir viyak- 
lama sesi çıkardı. Ağaçlardan yüzlerce kuş uçuştu. Köyün 
küçük çocukları annelerinin eteklerine yapıştılar. 

“Sorun ne dostum?” Gabriel ejderhayı yatıştırmaya çalıştı. 

Hayvan boynunu uzatarak viyaklamaya devam etti. Terzi 
gözlerine baktı. Berbat kataraktlarla kaplı olmasına rağmen, 
gözlerini yuvalarından fırlarcasına tabak gibi açıyordu. 

Gabriel iğneyi gösterdi. 

“Bu yüzden ті?” 

Ejderha kanatlarını çırpıp yükselmeye başladı. Biraz... 
Biraz daha. Hiç yükselmediği kadar yükseldi. Dallarının ara- 
sında kaybolduğu büyük bir ağacın tepesine kadar tırmandı. 

Bir sessizlik oldu. 

Yerliler bakıştılar. 

Ayı ve kaplan bile öylece durmuşlardı, yolculuğun başın- 
dan beri her deneyişinde olduğu gibi düşmesini beklemişlerdi. 

Birden bir patırtı duyuldu. Ardından bir tane daha. Bir- 
kaç saniye sonra bir ağırlık kırdığı dallarla birlikte, Gabriel 
ve yerlinin önüne büyük bir gürültüye, toz kaldırarak düştü. 

Terzi, tozu dağıtmak için ellerini sallayıp yere düşen ar- 
kadaşının kanatlarına bakmaya çalıştı. Her ne kadar bu dü- 
şüşlere alışık olsa da bu seferki fazla yüksekten olmuştu. 

“Ama...” 

Ayağının dibinde yatanın ejderha olmadığını görünce 


şoka uğradı. Yerdeki yığın, çölden ayrılırlarken ejderhanın 
boynuna astığı kumaşların paketiydi. 
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Özgürlük 


Yerli, paketteki kumaşlara bakmak için eğildi. Daha önce 
bu kadar yumuşak bir kumaşa dokunmadığı yüzündeki ifade- 
den anlaşılıyordu. Bu kumaşlarla dikeceği kıyafetleri hayal 
ettiği kesindi. Gabriel'e dönüp sordu: 

“Çizgili ve puanlı kumaşlarımla hâlâ ilgileniyor musun?” 

“Hiçbir kaçakçının alamadığı kumaşlarla mı?” dedi yarım 
bir gülüşle. 

“Ejderhanın düşürdüğü paket için en iyi kumaşlarımdan 
bir balya veririm.” 

“Çengelliiğnemi unuttun mu” 


“Seninkilere karşılık iki paket veririm, daha fazla konuş- 
maya gerek yok” dedi pazarlıktan kaçınarak. 

Sonunda her şey mantık çerçevesine oturmuştu. Nokta- 
ları birleştirince her şey anlam kazanmıştı. Bedevilerle kar- 
şılaşma, karşılaşılan terslikler ve çıkış yolunun görünmediği 
bir projeye harcanan çaba... Düşünceleri, sözleri ve hareket- 
leri onu oraya yönlendirmişlerdi. Cömertlik, fırlatıldıktan 
sonra kendini bine katlayarak dönen bir bumerang gibiydi. 

Yukarı bakıp mırıldandı: 


“Sevgili ejderha, bunu nasıl başardın?” 
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“Haydi, anlaşmayı yapalım!” diye bağırdı yerli kadın. 
“Yeni arkadaşımız için bir dans organize edelim!” 

Tüm köy, tıpkı eski günlerdeki gibi kaplanın kükreme- 
leriyle canlanıp işe koyuldu. Gabriel baobap ağaçlarının 
yanına oturdu. Bir yanında ayı, diğer yanında kaplan otu- 
ruyordu. Ejderhanın çıktığı ağacın tepesine baktı. Daha 
iyi görebilmek için gözlerini kıstı fakat bir şey görebilmek 
imkânsızdı. 

“İnecektir” diye düşündü. 

Köyün aşçıları tepsilerle kızarmış yufka ve şekerkamışı 
içinde yüzen boynuzlar getirdiler. Müzisyenler seslerini tit- 
reterek söyledikleri şarkılardan bir ağ oluşturdular. Klanın 
tüm üyeleri iyi oldukları alanda performans sergilediler, 
hepsi birer müzikal oyuncusu gibilerdi. 


Gabriel onlara kıskanarak baktı. Aslında bacaların, ara- 
baların ve yangın alarmlarının olduğu bir yerden geldiği için 
bunun tam tersi olması gerekiyordu. Ama bu yerlilerin, geri 
kalan her şeyi ikinci plana atan bir şeyleri vardı: Özgürlük. 


Paslanmış kemikleri ya da çürümüş derileri yoktu, vücut 
ısılarını kaybetmemek için konuşmama zorunlulukları da 
yoktu. Her yerde konuşuyor, gülüyor ve şarkı söylüyorlardı 
çünkü kaybetmekten korktukları bir şey yoktu. 


“İşte bu...” diye düşündü Gabriel. “Kaybetmekten kork- 
muyorlar.” 


Burası, yaşayanları sürekli bir şeyler biriktirip daha 
dolu insanlar olmak yerine daha korkak ve zayıf hale ge- 
len Sombria gibi değildi. Eğer avuçlarında sımsıkı tuttukları 
şeylerin düşmelerine izin verirlerse —bunlar insan, statü, eşya 
ya da tecrübe olabilirlerdi— geriye kalan her şeyin de onlarla 
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birlikte düşeceğini düşünüyorlardı... Ve bu kaybetme korku- 
sundan dolayı, yanlış bir şey olduğunu görseler bile hayatla- 
rını değiştirmek için parmaklarını dahi oynatmamayı tercih 
ediyorlardı. Tutulmanın altında yaşamayı tercih etmişlerdi. 


Özgürlüklerinden vazgeçmeyi tercih etmişlerdi. 

Bir süre sonra yerli kadın bir anons yaptı: 

“Şimdi en iyi kısmı geliyor.” 

Gabriel, vücutlarının her bir parçasını sallayışlarını etki- 
lenerek izledi. Mutluydular, fakat yabancının büyülenerek 
izlediği şehvetli bedenleri değil, kıyafetleriydi... 

Renkli kıyafetleri. 


Gökkuşağında Gri Yoktur 


Renkli kıyafetler? 


“Renk” ve “kıyafet” kelimelerinin bir arada bulunduğu 
bir cümle düşünmesi bile imkânsızdı. Sombrfa'da, tek bir 
istisna bile olmadan herkes gri giyinirdi. Ama işte orada, 
önündeydiler: Kırmızı, turuncu, sarı, yeşil, mavi, mor ve çi- 
vit mavisi... Köy birden gökkuşağına bezenmişti. 


“Beğendin mi?” diye sordu yerli kulağına fısıldayarak. 
“Bunları beyaz kumaşlara tercih edersen benim için prob- 
lem yok.” 


Gabriel yavaşça başını salladı. Bu renkli kumaşlar onu 
büyülemişlerdi. Müşteriler, alışık oldukları grilerle bu çizgili 
ve puanlı kumaşlardan hoşlanırlardı. 


Kaplan havayı tırmaladı. Gabriel'in, hedefini aklına 
kazıdığından, son dakika almaya geldikleri şeyin dışında 
bir şeye tutulup fikrini değiştirmeyeceğinden emin olmak 
istiyordu. 

“Endişelenme dostum. Planladığımız gibi kumaşları alıp 
atölyeye geri döneceğiz. O kadar çok kazanacağız ki, bank- 
notlar kutuya sığmayacak.” Bu kelimeleri söylerken bir çeşit 
baş dönmesi hissetti. 
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Yüzünü gören yerli “İyi misin?” diye sordu. 

Uzun zamandır yemek yemeyip birden bu nefis lezzetleri 
mideye indirdiği için olduğunu söyledi. 

Aslında başka bir şeyden olduğunu biliyordu. Vakum- 
lanma gibi rahatsız bir histi. Bu hisse yabancı değildi. Uzun 
zaman önce göğsüne bir delik açmış, onu neyle dolduraca- 
ğını bulamamıştı. Ama bu defa farklıydı. Çok daha yoğun 
hissediyordu, sanki tüm hücreleri sonsuz bir boşlukta dağılıp 
sonra yok oluyorlardı. 


Ejderhanın viyaklama sesleri onu bu rahatsız edici hal- 
den uyandırdı. Ağacın tepesinden gelmesine rağmen çok 
güçlü duyuluyordu. 

Yukarılardan gelen ağlama sesleri ile şaşkına dönen mü- 
zisyenler çalmayı, çocuklar biber macunlarını çiğnemeyi, 
dansçılar ise sallanmayı bıraktılar. 


Gabriel yukarı baktı: 


“Sorun nedir dostum?” Birkaç saniye sonra kararını verdi. 
“Yukarı çıkacağım.” 


Ayı ve kaplan hareketlendiler. 

“Siz ikiniz burada kalın” diyerek onları sakinleştirdi. 
“Şimdi arkadaşımızı kurtarmalıyım.” 

“Emin misin?” diye sordu yerli. “Bu, ormanın en yüksek 
ağacıdır.” 


Gabriel, yapacak başka bir şey olmadığını söyler gibi 
omuz silkti. Ejderhayı yok sayıp Sombria'ya dönmek, zengin 
olmak için dikmeye başlamak ve ailesiyle arasını düzeltmek 
yapılacak en kolay şeydi. Her şeyin sonunda macerasında 
başarıya ulaşmış olurdu. Ama dingin adam çok net bir şekil- 
de, “Ayının kucağı, kaplanın pençesi ve ejderhanın bakışı” 


-108- 


Andres Pascual - Ecequiel Barricart [| Ayı Kaplan Ejderha 


demişti. Üç tane. Geriye bir tek bakış kalmıştı. Astronom 
neyi kastetmiş olabilirdi? 


Belki de yaşadığı doldurulamayan boşlukla, her şey gün- 
lük güneşlikken katbekat büyüyen göğsündeki delikle alaka- 
lıydı. Bu adam hayatına girdiğinden beri karşılaştığı hiçbir 
şey tesadüf değildi. Bu yüzden iki kere düşünmeyecekti, bil- 
meceyi tamamlamak için güneşe tırmanması gerekirse onu 
da yapacaktı. 


Ağaca yürüyüp dallara basarak tırmanmaya başladı. Bir 
süre sonra yerliler karınca gibi görünüyordu. Daha sonra ev- 
ler, bütün bir köy mercimek tanesi kadar küçülmüşlerdi. Tö- 
kezleyip düştüğünü düşünmek bile istemiyordu. Bu yüzden 
hep yukarı bakmaya devam etti. 


Her zaman yukarı. 


Gökyüzü Parmaklarımın Ucunda 


Ağaç, birçok dağdan daha yüksekti. Yoğun bitki örtüsü- 
nün içinde muazzam ve tek başına duruyor, bir buluta kadar 
uzanıyordu. Ağacın tepesine ulaştığında Gabriel, gökyüzü- 
nün parmaklarının ucunda olduğunu düşündü. 


Ejderha bir dalda oturmuş sonsuzluğa bakıyordu. Tek bir 
kelime etmeden yanına oturdu. Rüzgâr onu beşik gibi salla- 
yınca kendini yeni doğan bir bebek gibi hissetti. 


Bir anda her şey sakin ve hareketsizdi. 


Aşağıya baktı. Gökkuşağı giysileriyle yerli karıncalar. 
Mercimek tanesi evler. Sonra ufka baktı. Devasa çöl kü- 
çücüktü. Yeni giyim mağazası zincirleri, çamurlar, keder ve 
Sombrfa küçücüklerdi... 


Sakinlik... 


Mesafeye rağmen, —cennet bahçesi sakinliği sayesi nde— 
her detayı büyük bir netlikle görebiliyordu. Normalde çev- 
resinde hüküm süren kaostan uzakta bir şeyi çok net görebi- 
liyordu... Hayatı. 

Bir süre mekanizmaları, insanları ve eşyaları hareket et- 
tiren dişlileri izledi, yukarıdan her şey daha basit görünü- 
yordu. Hayatın en karakteristik özelliğinin her an değişiyor 
olması olduğunu anladı; tıpkı bedevi yerleştikten sonra 
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değişen kum tepeleri gibi, beklenmedik, kontrol edilemez, 
öngörülemez. Sevinçler, sorunlar, yine sevinçler ve tekrar 
sorunlar... 

Dalgalar gibi. 

Sombrfa'nın kaosunun ortasında, kornaların, egzoz du- 
manlarının ve yoldan geçenlerin kuşkulu bakışlarının ara- 
sındayken, bakış açısını kaybetmiş ve depresifleşmişti, bir 
şey kötü gittiğinde etrafındaki her şey de onunla beraber 
batıyordu. Kaos, olayları göreceleştirmesine engel oluyor- 
du. Herhangi bir anlaşmazlık, ölümcül görünüyordu. Tüm 
bunlara karşın, o ağacın tepesinde güneş omuzlarına masaj 
yapıp rüzgâr kulağına fısıldarken dalgaları izledi, geldikleri 
gibi gidiyorlardı... 

“Bir daha asla sersemliklerin beni sürüklemesine izin ver- 


» 
! 


meyeceğim!” diye söz verdi. “İlham verdiğin için teşekkür- 
ler sevgili ejderha.” Aşağı inmek üzereyken ejderhanın ka- 
taraktının azaldığını fark etti. Elini göğsüne koydu. Boşluk 
hissi hâlâ geçmemişti. Öte yandan, hiç olmadığı kadar var 
olduğunu hissediyordu. 

Yolu şüphesizdaha da kolaylaştıracak bir yaşam vizyonuna 
sahip olmuştu fakat hâlâ ejderhanın bakışına erişememişti. 
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Kilometrelerden ve Yıllardan Çok Uzağa 


“Neden beni buraya kadar tırmandırdın öyleyse?” diye 
sordu ejderhaya. “En azından bir ipucu versen?” 


Hayvan ona yan yan baktı. 


“Zaten verdin...” Gülümsedi ve ipuçlarını birleştirmeye 
başladı. “Çölde ilk havalanmaya kalkışında, günbatımını iz- 
lerken tepenin önünde yükseldiğinde.” 


Olanları tekrar hatırladı, bedevi ona hayatta yapılması 
gerekenin acil olan değil, önemli olan olduğunu söylüyor- 
du... Ailesine su sağlayabilmek için bir yeraltı koridoru inşa 
etmek ve bunu gelecek nesillere aktarmak gibi. 


“Bedevinin acil hedeflerini aşan bir amacı vardı...” Ani- 
den bağırdı. “Tıpkı babam gibi! İkinci kez kanatlanıp bura- 
ya çıktığında, çengelliiğnemi vermemem için boynundaki 
kumaş paketini aşağı attın!” Küçük gümüş iğneye dokundu. 
“Şimdi babamın günlük savaşları kazanmaktan daha büyük 
amaçları olduğunu anlıyorum: Zamanın ötesinde, nesilden 
nesile aktarılan bir iş kurmak...” 

Ağacın yüksekliğinden faydalanarak uzağa, kilometreler- 
den ve yıllardan çok uzağa baktı ve babasını atölyede, açılış 
için hazırlanırken gördü. Onu, Gabriel'in şu anki yaşında 
düşünmek çok sevimliydi. 
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Duvarları boyarken, her şeyin mükemmel olması için uğ- 
raşıp her bir düğmeyi vitrine koyarken, mankenlerin giydiği 
takımların kırışıklıklarını düzeltirken kırılamaz bir hevesle 
çalışmıştı... Aynı duvarlar, aynı düğmeler, yıllar sonra geti- 
receği yeni kumaşları bekleyen aynı mankenler. 


“Ejderhanın bakışı amacımızı anlamak” diye noktayı 


koydu. 


Hayvan, kanatlarını alkışlar gibi çırptı. Ağacın tepesi 
sarkaç gibi sallandı. Gabriel, dingin adamla konuşmak için 
bulutu içine çekip heyecanını bastırdı, daha uzaktaki bir bu- 
lutun arkasından onu izlediğini varsayıyordu. 


“Bilmeceyi çözdüm, değil mi? Ayının kucaklaması, kap- 
lanın pençesi ve ejderhanın bakışı... İlk olarak ayının değer- 
lerine sarılmayı öğrendim; bana çatlaklarımın ve yetenekle- 
rimin ötesinde eşsiz bir varlık olduğumu gösteren cömertlik, 
merhamet ve kabullenme. Sonra, kaplan gibi cesur, azimle 
ve kararlılıkla hareket edip, sadece şimdiyi yaşamayı ve güç- 
lü bir savaşçı olmayı öğrendim. Şimdi, son olarak, varlığımı- 
zın gerçek anlamının dünyevi hedeflerin üzerinde bir amaca 
teslim olmamız olduğunu anladım. 


Ejderha ona döndü. 
Kataraktlar kayboldu. İşte yeniden oradaydılar, her şeyi 


görebilen iki kırmızı ve parlak göz. 

Gabriel'in ağzı kulaklarındaydı, saklayamıyordu. 

“Sayısız yere düşüşlerinden sonra senin adına ne kadar 
mutluyum tahmin edemezsin. Ayrıca varlığıma anlam veren 
daha önemli bir amaç edinmem gerektiğini anladığım için 
de mutluyum. Ama nasıl bulacağım?” 
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Amacım 


Ejderha gözlerini tekrar sonsuzluğa çevirdi. 


“Dans sırasında çılgına döndüğünde, ben ne yapmıştım 
ki? Sadece o güzel renkli kumaşları almak için...” Ürperdi. 
Hayvanları diğerlerini alması için onu cesaretlendiriyorlar- 
dı. Ama neden? 


Tekrar aşağı baktı. Karınca gibi görünen insanları tekrar 
gördü. O kadar küçük ve özgürlerdi ki. Kaplanın şerefine 
verdikleri partiye devam etmişlerdi. Yine şarkılar söylen- 
miş, yemekler yenmiş, gülünüp eğlenilmiş ve Bağımsızlık 
Günü'nde dalgalanan bayraklar gibi görünen rengârenk 
kumaşların arasında danslar edilmişti. Zincirler ve korkular 
olmadan. Özgürlükten daha önemli bir şey yoktu. Bilindik 
çamurların ve insanların daha iyi bir yaşama sahip olmak 
gibi bir kaygılarının olmadığı hapishane, Sombria'da olma- 
yan şey buydu. 

“Gerçekten benim...” dedi ejderhaya ya da dingin adama 
veya kendisine, fark eder miydi? “Gerçekten benim gibi kü- 
çük birinin, sadece renkli takımlar dikerek, Sombria'ya öz- 
gürlük gibi büyük bir şeyi getirebileceğini mi düşünüyorsun” 

Sadece sesli olarak bu soruyu sormuş olmak bile kendini 
iyi hissettirmişti. Göğsündeki boşluk doluyordu. O boşluğu 
kelebekler doldurmaya başlamışlardı. 
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Renkli kıyafetler, Sombrfa'nın giyim alışkanlıklarında 
çığır açıp önce ve sonra olarak ikiye ayrılmasını sağlayabi- 
lirlerdi ama daha önemlisi, Sombrfa'nın insanlarının ha- 
yatlarını öncesi ve sonrası olarak ikiye ayırma ihtimaliydi. 
Hediyesini ilham vermek için kullanabilirdi. Bu, cama çıkıp 
herkesin duyacağı şekilde “Zincirlerimden kurtuldum!” diye 
bağırmak gibi olurdu. 


Tabii ki o sırada kaplan, kükreyerek ağacı tırmalıyor- 
du. “Hayır! Çizgili ve puanlı gri kumaşları al ve paraları- 
nı saymaktan başka bir işe girme!” Fakat o andan itibaren 
Gabriel'in tek duyduğu, ejderhanın “Evet para kazan ama 
daha iyi bir biçimde. Yaratıcılığını serbest bırak ve kendin- 
le gurur duy ama elinde olduğu sürece, daha da ileriye bak. 
Aileni, komşularını, etrafındaki insanları düşün. Bu renkli 
kumaşlarla, müşterilerine uzun zamandır istediğin ürünleri 
sunacaksın ve ayrıca yaşadığın dünyaya, bulduğundan çok 
daha güzel bir dikiş bırakacaksın. Daha iyi bir amaç hayal 
edebiliyor musun?” 


Ayı ona “kim” sorusunu sormayı öğretmişti, kaplansa 
“ne”. Ağaç dalında oturmakta olan bu ejderha ise ona bir 
neden vermişti. 


Dingin adamın üzerinden onu seyrettiğini düşündüğü 
buluta doğru bakarak “Kalbime kazınmış bir Кіт’, beynime 
kazınmış bir ‘пе’ ve ruhuma kazınmış Ыг ‘neden’ var” dedi. 
“Ben, huzurlu üç hayvanım.” 


Ve hem boşluk hissi hem de bulut gökyüzünde kayboldular. 
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Ben Havayım 


Aşağı inip Sombrfa'ya dönmek için hazırlandılar. Sonra- 
dan, ejderhanın sırtında uçarak gidebileceklerini fark etti. 

Yerli, ona en iyi renkli kumaşlardan hazırladığı iki balya 
verdi. Bedevinin verdiği kumaşları yaptığı gibi, bu balyaları 
da ejderhanın boynuna astı. 

“İyi bağla, yolda düşmesinler” dedi yerli kadın. 

“Böyle bir şey olursa emin ol atlar, onları bulurum” diye 
şaka yaptı Gabriel. 

Hayvanın sırtına çıkmak için yöneldi, fakat son dakikada 
durdu. Daha önce vermeyi önerdiği çengelliiğnesini çıkardı. 

“Önemi yok...” dedi yerli kadın. “Anlaşma, senin beyaz 
kumaşlarına karşılık benim renkli kumaşlarım üzerineydi. 
Sen üzerine düşeni zaten yaptın.” 

“Bunun yaptığımız anlaşmayla ilgisi yok. Bunu, ama- 
cını arayan başka bir terzi buraya gelene kadar saklamanı 
istiyorum.” 

“Ama bu ailenin tutkusu...” 

“Eminim, babam yaptığım şeyi onaylardı. Nereden geldi- 
біті biliyorum. Hiç kimse bunu silemez. Ayrıca, şimdi yü- 
rürken bir parçamı kaybetmemek gibi bir amacım var.” 
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Elini cebine sokup bedevinin verdiği hurmaya dokundu. 
Ayı ona arkasından sarıldı. Gabriel gülümsedi, bu büyük pe- 
lüşün yanında olmasına seviniyordu. O olmasaydı, böyle bir 
macera yaşayabileceği aklının ucundan bile geçmezdi. 

Yukarı tırmanıp ejderhanın sırtına oturdu. Kaplan ve ayı 
arkasına geçtiler. 


Gabriel bir Moğol lider edasıyla rüzgâra doğru bağırdı: 

“Uç ejderha!” 

Hayvan kanatlarını çırptı ve ayakları yerden kesildi. Uç- 
mak büyüleyici bir şeydi. Birkaç saniye sonra havadaydılar. 
Gabriel kendini bir tüy gibi hafif hissediyordu. Ama gökyü- 
zünde savrulacak gibi değildi... 


“Ben havayım” diye fısıldadı gözlerini kapatarak. 
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Işığa Dönüş 


Bir süre çölün üzerinde uçtular. 


Ejderhanın boynunda asılı olan balyalardan dolayı ileri- 
yi göremiyordu. Kumlarda yaptığı yorucu yolculuktan sonra 
evine elinde yeni kumaşlarla döndüğü çöle yukarıdan ba- 
kıyordu. Hedefinden sapabileceğini biliyordu ama buna ge- 
rekçe olarak o beyaz kumaşları alıp gömlek yaparak bir süre 
için kendini kurtarabileceğini gösterdi. 


“Ya devam edip elimde bir hiçle dönersem” diye sor- 
muştu bedevinin konik evinde kendi kendine. Konuşan 
kendi sesi değildi, konuşan kurbanlarını kıstırıp nefes 
alamamaları için ağızlarını ve burunlarını kapatan korku 
ağıydı. Metrelerce yukarıda, ejderhasının sırtından, işle- 
rine ve ilişkilerine tutunmuş, ellerinde bir hiçle kalakal- 
maktan korkan, aynaya her baktıklarında yüzlerinin biraz 
daha tükendiğini gören Sombrtia sakinlerine baktı. Neyse 
ki, ayının sarılması o ağı parçalamış, kaplanın pençesi ise 
tamamen yerle bir etmişti de böylece çizgili, puanlı kumaş- 
larına doğru yürüyebilmişti. Kaplan, o kumaşların atölyeyi 
kurtaracağını, amaçlarına hizmet ettiklerini biliyordu. Fa- 
kat ejderha ağaca tırmanıp yol arkadaşının işlerini bozarak 
ona hayatta ilerlemek için ihtiyaç duyduğu somut hedefle- 
rin ötesinde, daha çok anlam katacak bir amaç olduğunu 
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gösterdi; o harika renkli kumaşlarla zenginleşmenin yanı 
sıra, şehrin sakinlerinin de hayatlarını değiştirmek. 


Sombría sınırını geçip şehri çevreleyen bozkıra geldikle- 
rinde, tutulmanın karanlığı onları ele geçirdi. 


“Artık Işık'tayız!” diye bağırdı Gabriel ejderhanın ibiği- 
ni tutarken. Üç hayvanı ona delirdiğini düşünerek baktılar. 
Radyant da neydi? 


“Sözcüklerin gücünü hatırlıyor musunuz? Zavallı sonatı- 
nı Appassionata ile değiştirmiştim. Tek bir sözcük özgürlü- 
gümüzü elimizden alabilir ama aynı zamanda bize özgürlük 
de verebilir. Dudaklarımın bir daha asla bana bir engel oluş- 
turmayacağına, kelimelerimin kendi ışıklarına sahip olaca- 
ğına dair kendime bir söz verdim. Yani, özgür şehrimin yeni 
adı Işık, Işık'a hoş geldiniz!” 

Atölyenin önüne indiler. 


Gabriel'in ilk işi kızının saksıdaki çiçeğinin yerinde 
olup olmadığına bakmak oldu. Aldığını görünce gülümse- 
di, anahtarları almak için elini çantasına götürdü. Bu kapıyı 
kilitlediğinden beri neler olmuştu? Var olmayan topraklara 
ilk adım atışını ve kafasını yakan, yolunu aydınlatan güneşi 


hatırladı. 


“İlk adımı atmaya karar vermeden önce...” dedi ayıya. 
“Sana, şartların olgunlaşmasını beklemek daha iyi olmaz mı 
diye sormuştum. Hayatım boyunca, doğru zaman diye bir 
şeyin olmadığını bilmeden bir şeyleri değiştirmek için doğ- 
ru zamanın gelmesini bekleyip durdum. Ağacın tepesinden 
kum tepelerini seyrettiğim zaman dünyanın tıpkı o dalgalar 
gibi gelip gittiğini anladım. Bedevi zaten “Kum fırtınaları ol- 
madan yıldızlı geceler olmaz’ demişti. Ayrıca bunun trajik 
bir şey olmadığını da fark ettim. Bizi hedefimize yürümekten 
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alıkoymayan, var oluşumuzun bir parçası olan gayet doğal 
bir şey.” 
Konuşmayı sürdürerek kilidi açmaya koyuldu. 


“Sana tam olarak ‘Yıldızların hizalanmasını bekleye- 
lim” dediğimi hatırlıyorum, tutulmanın kendiliğinden sona 
ereceğine inanmıştım. Şimdi görüyorum ki, yıldızlar kendi 
kendilerine sıralanmazlar. Kendi gezegenimizde onları sıra- 
ya sokacak olanlar bizleriz. Bu, astronomun yıllarca yıldızları 
gözlemledikten sonra fark ettiği bir sır, bu yüzden sizi benim 
hayatıma soktu. Kendi yıldızımı bulabilmem için. Haydi, 
içeri girelim, yıldızımızın parlama zamanı.” 
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Boruların Arasındaki Huzur 


Ahşap zemin onları bir günaydın çatlağıyla karşıladı. 
Renkli balyaları tezgâha bırakırken, “Hepiniz tek seferde mi 
gireceksiniz?” dedi. 

Arkasında nefes alış verişlerini duymayınca şaşırdı. Dön- 


dü. Orada değillerdi. 
“Neler oluyor?” 


Hızlıca caddeye çıktı. Her iki tarafa da baktı. Ayısı, kap- 
lanı ve ejderhası yok olmuşlardı. 


Hiçbir şey anlamadı, korkmuştu. Onlar yanında olmadan 
nefes bile alamazdı! Sokakta etrafı koklayıp keşfettiklerini 
ve geri döneceklerini umarak kapıda bekledi fakat dakikalar 
geçmesine rağmen hayvanlardan tek bir iz bile yoktu. Sağa- 
nakla gelen rüzgâr onu içeri girmek zorunda bıraktı. 

Vakit geçsin diye getirdiği kumaşları düzenlemeye ka- 
rar verdi. Kumaşları balyalarından çıkarınca bir ürperme 
hissetti. Bu renkli kumaşlar ormanda çok güzel görünü- 
yorlardı ama burada, karanlık Sombrtia'da (Işık'ta demek 
istiyordu) çok abartılı görünecekleri konusunda şüphelen- 
meye başladı. 


Bu kötü virüsleri aklından çıkarmak için başını iki yana 


salladı. 
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“Ejderhanın bakışını kaybedemem” dedi sakinleşmeye 
çalışarak. “Hedefime odaklanmalıyım!” 


Ağacın tepesinde hissettiği kararlılığı (her şeyi daha net 
görebilmesini sağlayan sakinliği) tekrar hissedebilmek, bir 
an önce dikişe başlamak için avluya çıkıp sakinleşeceği bir 
yer aramaya başladı. Kafeslerin yanında sakinleşebileceğini 
düşündü fakat kafesleri boş görünce dünyası başına yıkıldı. 


“Neden beni terk ettiniz?” 


Yere oturup sırtını duvara dayadı. Rüzgâr şiddetlenmiş, 
yağmur hızlanmıştı. Ayıya sardığı battaniyeyi üzerine örttü. 
Battaniye yumuşaktı fakat dev pelüş ayısının sarılışı kadar 
değildi. Bu avluda nasıl huzur bulacaktı? Mutfaktan gelen 
is kokusunu içine çekti, borular dev birer bağırsak gibi ses- 
ler çıkarıyorlardı, ambulansın sireni bazı komşuların sarktığı 
pencerelerin camlarını titretiyordu. 

Yüzünü elleriyle kapattı. 

Birkaç tanıdık nota duydu. 

Appassionata'nın ilk notaları havada süzüldüler. 


Kafasını kaldırıp yukarı baktı. Kızından biraz daha küçük 
bir kız çocuğuydu. Atölyesinin bir üst katında bulunan ya- 
tak odasının camını açmıştı. Saçları sırılsıklamdı, alnından 
süzülen damlalar burnuna düşüyorlardı ama gayet sakindi. 
Ne soğuk, ne duman, ne borulardan gelen sesler, ne de kom- 
şuların yaşadığı kriz onu etkilemiş gibiydi. Sadece Gabriel'e 
bakarak şarkıyı mırıldanıyordu... Muazzam bir sükünetle. 

“Teşekkürler güzel kız” diye fısıldadı terzi. “Huzurun met- 
relerce yükseklikteki bir ağacın tepesinde olmadığını bana 
hatırlattığın için. Huzur, kaosun ortasında, kalbin içindedir. 
Diğer her şey gibi, içimizdedir.” 
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Katlanan Aynalarda Kükremeler 


Ölçüleri almak için doğruca salona, katlanan aynaların 
önüne gitti. 

Dingin adamla geçirdiği tek zamanı — zor ve harika za- 
manı— burada paylaşmıştı. 


Kendi görüntüsüne bakıp derin bir nefes aldı. Islak saçla- 
rına ve kıyafetlerine baktı. 


“Her şey gibi...” diye tekrarladı. “İçimizde...” 

Ve onları dinlemeye başladı. Önce hafif, sonra biraz daha 
yoğun. 

Homurdanmalar. 

Kükremeler. 

Ciyaklamalar. 

Göğsü patlıyordu, kabile davulları gibi, aynı zamanda üç 
keman gibi ritmiklerdi. Üçü tek bir akorda birleştiklerinde 
bir şimşek gibi rezonansa girdiler. 

Homurdanmalar. 

Kükremeler. 

Ciyaklamalar. 

“Ben huzur içinde üç hayvanım” dedi bilmeceyi çözdüğü 
günkü gibi. 


Ve dikiş makinesine oturdu. 
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Şafak 


Işık, bir yıl sonra. 


Bir titreme hissetti fakat umursamadı. Beş saate yakın 
bir süredir uyuyordu. Gecenin bir yarısı, ertesi gün karısıyla 
düzenleyecekleri etkinlik için, ikinci renkli takım kreas- 
yonunun sunumu, yarım kalan işlerini bitirmeye atölyeye 
koşmuştu. 

Bu lansman bir öncekinden çok farklı olacaktı. Bir man- 
keni giydirip müşterilerin tepkilerini ölçmeyecekti. Tüm ge- 
lenekleri yıkan terzi Gabriel'in geçit törenini bekleyen bu 
kez şehrin gazetecileriydi. 

Tıpkı yapmayı hayal ettiği gibi, devrim yalnızca insanla- 
rın giysilerinde gerçekleşmemişti. Duvarlar yıkılmıştı. Zin- 
cirler kopmuştu. Bir gün, komşularından biri balkonuna bir 
saksı koymuştu. Kızının yetiştirdiği gibi bir çiçek, o da bazı 
çatlakların sızdırması sayesinde doğmuştu. Onu bir diğeri 
izledi, bir anda tüm binaların cephelerini yaprak grafitiler 
sarmıştı, artık gri renk yoktu. Bir olay, diğerine yol açtı. 
Televizyonlar renkli yayın yapmaya başladılar. Ebeveynler 
çocuklarının renkli giysilerini yalnızca evde giydirmemeye 
başladılar, buzdolaplarının kapakları çatı katına saklanmış 
rengârenk resimlerle kaplandı. Bu, küçük hurmanın mucize- 
siydi. Bir şuraya bir buraya atılan dikişler her şeyi değiştiri- 
yordu. Küçük bir terzi, çölde bir kum tanesiydi fakat küçük, 
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yoğun ve parlaktı. İçinde bir ayı, kaplan ve ejderha ile eşsiz 
biriydi. Güçlerini birleştirmiş üç sağlıklı hayvan onu bollu- 
ğa götürmüşlerdi. Korkunun bütün izlerini silen bir sarılma, 
varlıklar dünyasına zulmeden tüm kaygıyı yerle bir eden bir 
pençe ve Gabriel'in uzun zamandır göğsünde hissettiği bir 
boşluğu defeden çok yukarılardan gelen bir bakış. 

Başka bir titreme daha hissetti. Bu kez bir gözünü açtı. 
Kızıydı. Ebeveyn yataklarında yanına kıvrılmış, yarı uyur 
yarı uyanık yatışını düzeltmek için kollarını ve bacaklarını 
esnetiyordu. 

Gece lambasını yaktı. Karısı esneyerek “Saat kaç?” diye 
sordu. 


“Kalkma zamanı. Bugün büyük gün. Ve sen... Burada ne 
yapıyorsun küçükhanım?” dedi kızını gıdıklayarak. 


Gabriel onları öpüp kalktı. Pencereye gidip perdeyi açtı, 
geceyi seyrederek bir süre hareketsiz durdu. 


Karısı yanına gelerek elini tuttu. Kızı sırtına tırmandı. 
Günün en sevdiği anı olduğunu biliyorlardı ve tadını çıkar- 
masını istiyorlardı. 


Önce cimri bir ışık geldi. 

Sonra bükülen kırmızı sıcak bir ışık. 

Kısa süre içerisinde güneş, Işık'ın her köşesini aydınlatmıştı. 
Bu yeni ışık, ona astronomu hatırlattı. 


Tüm ihtişamıyla hayatı kutluyordu. 
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FELSEFE 


İçinizdeki Üç Hayvanın Farkına Varın 


Içimizde üç hayvan yaşar: Ayı, kaplan ve ejderha. Ayı, 
duygularımızı yönetir ve bize sevme yetisini verir; kaplan, 
hareketlerimizi kontrol eder ve varlıklar dünyasında hedef- 
lerimize ulaşmamızı sağlar; ejderha ise yukarıdan hayatımızı 
düşünür ve bize anlam katacak amacı görmemizi sağlar. 


Biz, onların varlıklarını inkâr ederken, dengenin yolunu 
tıkayan üç büyük kötülüğe, yani korku, stres ve boşluk hissi- 
ne yol açan sürekli bir mücadele yaşarlar. Fakat bu üçlünün 
farkına vardığımızda her şey değişir. Birden, elinize hayatı- 
nızı yoluna sokacak üç güç geçer. 


Eğer onları doğru beslerseniz, savaşmayı bırakırlar ve 
çatışma bittiğinde, niteliklerini sizi kişisel doyuma ulaştır- 
mak için kullanmaya başlarlar. Ayınıza sarıldığınızda, yete- 
neklerinizin ve çatlaklarınızın ötesinde eşsiz hissedersiniz 
kendinizi; kaplan pençesini gösterdiğinde her geçen gün 
daha karmaşık bir şekilde ilerlersiniz; ejderha yol almak için 
yükseltip görüşünüzü keskinleştirdiğinde duygu dalgaları ve 
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gelip giden olaylar tarafından sürüklenmeyerek gerçekten 
önemli olanı görürsünüz. 


Tek bedende üç güç. Yenilmez olmanın sırrı budur. Her 
zaman, aynı anda üç hayvansınızdır. 


Huzurlu üç hayvan. 


-128- 


Ayı 


Ayı, duygularımızı yönetir. Ona sarıldığımızda, kendi 
duygularımızın sahibi oluruz. Diğerlerinin bizi yok etmemesi 
için, bizi parlatan ve kanalize edenleri tamamen kabullen- 
me kapasitesine sahip oluruz. 


Günlük hayatımızda, sürekli hissederiz. Kimi zaman ha- 
rika duygularla dolarız; güven, arkadaşlık, keyif, hayranlık... 
Ama kimi zaman en zor olanlarıyla karşı karşıya kalırız; 
üzüntü, sevgi eksikliği, öfke, yalnızlık... Komik olansa, aynı 
senaryoyla karşılaşan bazı insanların ilkini, bazılarınsa ikin- 
cisini hissediyor oluşu. Bazıları hâlâ olamadığı kişi için suçlu- 
luk duyarken, bazıları olabilecekleri kişi hakkında ümitlenir. 
Kimileri eksikliğini hissettikleri şeylerin hüsranını yaşarken, 
kimileri sahip oldukları için şükreder. Bu, nasıl hissettiğini- 
zin, üstesinden gelmek zorunda olduklarınıza bağlı olmadığı- 
nı gösterir. Nasıl hissettiğiniz, onlarla nasıl yüzleştiğinize ve 
sizi nasıl etkilediklerine bağlıdır. Ayınızın sağlığına bağlıdır. 


Hasta bir ayı 


Ayınız hastayken, bizi kişisel doyuma ulaşmaktan alıko- 
yan üç şeytandan biri olan korkunun ellerinde yaşarsınız. 
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Kendinizi kabullenmekten, kendinizi affetmekten, tanım- 
lamaktan, hissetmekten, yaşamaktan, olmaktan korkarız. 
Içimizdeki çatlaklardan birine odaklanıp sonra da bizi o 
çatlağın kendisi olduğumuza inandıran o işkenceci içsesten 
korkarız. 


Ayınız besin eksikliğinden de diğer iki hayvana verme- 
diğiniz besinin fazlalığından da hasta düşer. Az beslerseniz, 
duyarsız olursunuz, başka biri olmak istersiniz ve paylaşmayı 
bilmezsiniz. Bir diğer üç nokta da, ayınızı fazla beslerseniz, 
duygularınızın esiri olur, kırılganlaşır ve zayıflaşırsınız. 


Ayınızı besleyin 


Ayınızı beslemek için ona sarılmanız, onun şefkati, ka- 
bullenmesi ve cömertliği ile boğulmanız gerekir. 


İlk varış noktası siz olmalısınız. Bu, bencillik değil, mut- 
lu sona varmak için gerekli olan sıradır. Tıpkı hostesin ka- 
bin basıncının azalması durumunda oksijen maskesini önce 
kendinize sonra çocuğunuza takmanız gerektiğini söylediği 
gibi, aksi takdirde maskeniz yokken ona yardım etmeye çalı- 
şırken ikiniz de oksijensizlikten öleceksinizdir. 


Ayının tenini, yapısını düşünün. sarılmalarının iyiliği- 
ni, kanının sıcaklığını, nefes alışının derinliğini, varlığını 
düşünün ve kendinizle yüzleşin. Kendinize karşı şefkatli 
olun ki başkalarına da olabilesiniz. Kendinizi olduğunuz 
gibi eşsiz bir varlık olarak kabullenin ki komşunuzu anla- 
yabilesiniz. Kendinize karşı cömert olun ki en iyi halinizi 
dünyaya takdim edebilin. Tek cümle ile kendinizi sevin ki 
sevgi verebilesiniz. 
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Ayı, duygularını iki yönde besler. Kendinizi hissetme ve 
tanımlama şansıyla olağanüstü olun. Hayatınızdaki hangi 
olayların sizi derinden etkilediğini bulun ve paylaşın. Hisle- 
rinizi derinlemesine anlamak için ailenizi ve arkadaşlarınızı 
kullanın. Ağlamanıza izin verin, kendinizi yargılamaya değil 
kabullenmeye izin verin. Aynaya bakıp kendinize gülümse- 
yin. Toprağa dokunun, kırık camların üzerinde yalınayak 
yürüyün. Detaylarla bağlantı kurun, duşta su teninize değ- 
diğinde, belirli bir şarkıyı duyduğunuzda ya da bir manzarayı 
düşündüğünüzde neler hissettiğinizi gözlemleyin. 


Daha sonra kendinize “Kim olmak istiyorum?” sorusunu 
sorabilmek için “Ben kimim?” sorusunu sorun. Kendi ger- 
çekliğinizi öğrenmek için, öğrendiklerinizi unutun, parlaya- 
cağınıza inanmaya başlayın. 


Sağlıklı bir ayı 


Ayınız iyi beslenip sağlıklı olduğunda, korkmazsınız. 
Korkmazsanız, özgür olursunuz... Ve eğer özgürseniz, harika 
duyguların tadını çıkarır, zorlukların üstesinden size veya 
koşullarınıza negatif etki etmelerine izin vermeden gelirsi- 
niz. Hangi senaryoyu yaşarsanız yaşayın, yıkıcı duygularla 
baş etmeniz gereken zamanlar çok az zaman olacaktır; bu, 
bahçenizde kendinizi ve başkalarını sevmekten başka bir 
gübre olmadığından birçoğunun filizlenememesindendir. 
Kaybedeceği bir şey olmadığı için soyulmaktan korkmayan 
bir keşişin sükünetiyle yaşayacaksınız. Kim olduğunuzu çok 
iyi bilirsiniz: Eşsiz bir varlık. Bu yüzden parlarsınız, sizin gibi 
bir kişi daha yoktur. Bu kesinlik, kimsenin elinizden alama- 
yacağı bir hazinedir. 
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Kaplan 


Kaplan hayatımızı akılla yönetir, harekete geçmemiz için 
bizi iter. Pençesini gösterdiğinde, varlıklar dünyasındaki he- 
defimize ulaşırız. 


Her gün yemek ve içmek zorundayız, karmaşık kurallarla 
yönetilen bir sistemde büyüyor, refah pencereleri ve başarı- 
sızlık kuyuları ile dolu bir yolda yürüyoruz. Bu yüzden, çevre- 
mizi güvenli ve sağlıklı bir ortam haline getirecek bir eylem 
planı ile yönetmeliyiz. 


Ayı hissetme, kaplan ise yapma hayvanımız. Çevremizde- 
ki koşullarla başa çıkmanın iki yolu vardır: Hareketlerimizi 
kontrol etmelerine izin vermek ya da gerçekliğimizi yöneten 
kişi olmak. Ayı, eşsiz olduğumuzu fark etmemizi sağladık- 
tan sonra, kaplan bize uygun alanı bulabilmemiz, gerekirse 
yaratabilmemiz için bizi hareket etmeye iter. Akımın bizi 
sürüklemesine izin vermez; köprüler inşa eder. 


Hasta bir kaplan 
Kaplanınız az beslendiğinde, inisiyatifi olmayan tesirsiz 
bir varlıksınızdır. Korkak ve pasif görünürsünüz, zayıfsınız- 


dır, attığınız her adımda dizleriniz bükülür. Bir diğer ekstrem 
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uçta ise, kaplanınızı aşırı beslediğinizde umursamaz olur ve 
kendinizi aşırı yorarsınız. Hedeflerinizin paralı kölesi olursu- 
nuz. Stresten enfekte olmuş biçimde yaşarsınız ve üç şeytan- 
dan ikincisi sizi ele geçirir. Hem kriz hem de başarı olayları 
yaşayabilir, paradoksal bir biçimde zamanınızın çoğunu alan 
işlerin ve ilişkilerin kurbanı olabilirsiniz. Varlığınızı, yok- 
luğa demirleyerek harcar, elinizde ne olduğunun bir önemi 
olmaksızın her zaman daha fazlasını istersiniz. Bu birikimin 
(statü, eşya, deneyim), kaplanın vücuduna zarar vereceğini 
görmeden, sizi tamamlanmış hissettireceğini düşünürsünüz. 


Kaplanınızı besleyin 


Kaplanınızı beslemek için, bir hedef belirlemeli ve her 
türlü mazereti (parasızlık, zamansızlık) silen bir plan çizme- 
lisiniz. Bunun için üç yöntem kullanmalısınız: Cesaret, ka- 
rarlılık ve azim. 


Kaplanın cesareti, yolda bir şeyler kaybetmeniz anlamı- 
na gelse bile hedeflerinizin peşinden gitmeniz için sizi iter. 
Kendimizi, bugüne kadar biriktirdiğimiz şeyleri kaybedersek 
tüm kişisel evrenimizin çökeceği düşüncesiyle tanıdığımız, 
rahat alışkanlıklara demirlemeye meyilliyizdir. Bu yalnızca 
sabit durduğunuzda gerçekleşir. Doğru zamanı bekleyemezsi- 
niz, çünkü böyle bir zaman yok. Varlıklar dünyası, kaotiktir 
fakat çizgili savaşçı, çarpışmanın ortasında kararlılıkla hare- 
ket eder. Size yaratıcı çözümler sunan azimdir ve azim, yol 
ne kadar karışık olursa olsun, kestirme yolların cazibesine 
kapılmadan, kararlılıkla devam etmenize yardım eder. 

Kaplanın pençesini düşünün, kaba ama atiktir, tüyleri sa- 
vaş boyaları gibi çizgilidir... Ve hareketlidir. 
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Kaplan, efektif sonuçlar, nicel hedefler arayan hareket- 
lerle beslenir. Bu eylemlerin hayatınıza getirdiği iyilikler ka- 
dar kötülükleri de birleştirdiğinizde, kaybedecek hiçbir şeyi- 
niz olmaz. Bu kayıpların boyutlarını hesaplayıp sağduyuyla 
karar verirseniz, sonuçları telafi edip edemeyeceğinizi görür- 
sünüz. Kaplan, aynı zamanda sağlıkla beslenir. Vücudunuzu 
uygun beslenme ile formda tutun, direnç kazanmak için spor 
yapın. Kendinizi alçakgönüllülükle kuşatın. Düşünceleriniz, 
deneyimleriniz ve coşkunuz da kaplan için besindir. 


Kendinize “Ben ne yapıyorum?” diye sorun ki daha son- 
ra “Ne yapmak istiyorum?” diye sorabilesiniz. Ve ilk adımı 
atın. İlk adım, sonrakileri getirecektir. 


Sağlıklı bir kaplan 


Kaplanınız iyi beslenmiş ve sağlıklıysa, stresle baş etmek 
zorunda kalmazsınız. Şartlar karşısında bükülmeyen bir sa- 
vaşçının sakinliğiyle hareket eder, ne kadar uzağa gitmeniz- 
den ve ne yapmanız gerektiğinden emin bir şekilde hedefi- 
nize yürürsünüz. Her hedefin faydası ve maliyeti arasındaki 
dengeyi bilirsiniz. Bu ikinci kesinlik yeni bir hazinedir. 
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Ejderha 


Ejderha, varlığımızı yukarıdan düşünerek günlük yaşamın 
duygu ve eylemlerinin ötesinde bir amaca hizmet eder. Uç- 
tuğunda, yaşamın iniş çıkışlarını görebilmemiz için gereken 
perspektif ve mesafeye sahip olur, başarı ya da başarısızlık 
dalgalarının bizi sürüklemesine izin vermeden asıl önemli 
olanın ne olduğunu görürüz. 

Ayı, bize kim olduğumuzu (ben kimim) kaplan ne yap- 
mamız gerektiğini (ne yapmak istiyorum) gösteriyorsa, ej- 
derha da bunlara bir neden sunar. Neden yapmalıyız? Yaşa- 
mış olmak için yaşamak çok banal bir kavram. Varlığımıza 
anlam katacak bir amacımız olmalı. 


Amaç, bir hedef değildir. Bütün hedeflerimizi kapsar ve 
onlardan üstündür. Ejderhanın temel özelliğine dayanmak- 
tadır: Üstünlük. Maddi başarının ötesinde bir ışığa yürüme- 
liyiz. Bu, tanrılar ya da kahramanlar gibi hareket etmek ya 
da tüm amaçlarımızın efsanevi olduğunu düşünmek değil. 
Mütevazı bir amaca hizmet eden her hareket ailenizi, etrafı- 
nızdaki insanları ve yaşadığınız dünyayı etkiler. 
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Hasta bir ejderha 


Ejderhanız hasta olduğunda, boş hissedersiniz kendini- 
zi. Göğsünüzde nasıl dolduracağınızı bilmediğiniz bir delik 
olur. Duygularınızın ve hareketlerinizin çılgın temposu sizi 
ve amaçlarınızı gölgeleyip, onları görmenizi engeller. An- 
lamlarını öğrenmeyi bile göz önünde bulundurmadığınız 
şeyler hakkında çok fazla endişelenirsiniz. Mikro olayları o 
kadar absorbe edersiniz ki makro vizyona asla ulaşamazsınız. 
Kötü beslenirse, her şey önemsiz görünür, kaostan kafanız 
karışır, varlığınızın önemsiz olduğunu düşünerek acı çeker- 
siniz. Fazla beslenirse ayağınızı yerden kesip bir fantezi dün- 
yasında kaybolmanıza yol açabilir. 


Ejderhanızı besleyin 


Ejderhanızı beslemek için gürültüden uzaklaşarak zihin 
ve kalp dinginliğine ulaşarak amacınızı bulabileceğiniz bir 
pozisyona geçmelisiniz. 

Kanatlarını düşünün, bulutların ötesine yükselmelerine 
izin verin, havayı hissedin ve varlıklar dünyasının başarı ve 
başarısızlıklarını göreceleştirerek tüm hayatınıza belirli bir 
mesafeden bakın. 


Bunu meditasyon yoluyla, doğayı düşünerek ya da şeh- 
rinizin, sizi kimsenin tanımadığı bir yerinde herhangi bir 
elektronik uyaran ve saat olmadan kaybolarak yapabilir- 
siniz. Kendinize yalnız olma (dahası, kendinizle olma) fır- 
satı verin, saflığınızı yeniden inşa edin ve bir çocuk gibi 
gülümseyin. 


Ji 


Pencereden bakın ve odaklanın. 


Hayatınızın filminde olayları sahne sahne değil, doğal 
akışında gözlemleyin. Ejderha, sessizliğin her anından bes- 
lenir çünkü kaostan uzaklaştıkça görüşü güçlenir ve kaosun 
ötesini görebilir. Durgunluk sizi bilimsel değil, doğal bilgeliğe 
ulaştırır. Bu noktada, her şey anlam kazanmaya başlar ve ka- 
zanmadığı takdirde, o anlamı nerede bulacağınızı bilirsiniz. 


Kendinize “neden” diye sorun. Ona ayının duygularıy- 
la ya da kaplanın mantığıyla değil, içgüdülerinizle yaklaşın. 
Ancak soru sorarsanız cevap alabilirsiniz. 


Sağlıklı bir ejderha 


Ejderhanız sağlıklı ve iyi beslenmişse, boşluğun aksine 
tamamlanmış hissedersiniz kendinizi. Cennetten, varlıkları 
bağlamsallaştırma ve her birine gereken önemi verebilme 
yetisine sahip bir öğretmenin bilgeliğinin tadını çıkarırsınız. 
Dalgaların, sizi sürüklemeden ve amacınıza zarar vermeden 
nasıl gelip gittiklerini izlersiniz. Hayatınızın anlamının ne 
olduğunu kesin olarak bilirsiniz. Bu üçüncü kesinlik de sizin 
üçüncü hazinenizdir. 
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Güçlerin Dengesi 


Ayının, kaplanın, ejderhanın ve hikâyenin başkahra- 
manı Gabriel'e göre işi batmıştı. Parmağını bile hareket 
ettirecek durumda değildi ve atölyesindeki bir şilte üzerin- 
de yatıyordu. Kâğıt üzerinde, sorunlarının çözümü kaplanı 
beslemek ve başka bir iş aramak olurdu. Ama ekonomik 
sorunları çözülse bile mutsuz olmaya devam ederdi. Ayı ve 
ejderhası kaplan gibi kötü beslenmişlerdi. Kendini sevmi- 
yordu, kendini kabullenmekten korkuyordu. Varlığına an- 
lam katan bir amacı olmadan, kendini bomboş hissediyordu. 


Kişisel doyuma ulaşabilmemiz için üç hayvanımızın da 
sağlıklı olması gerekir. Üç. 


En iyi ihtimalle, içinizde daha dominant olan bir hayvan 
vardır. Bazı insanlar daha çok ayıdır, bazıları daha çok kap- 
lan, bazılarıysa daha çok ejderhadırlar. Şundan eminim ki, 
hayatınızın belli evrelerine bağlı olarak bir tanesini her za- 
man daha fazla beslemeniz gerekir. Gençlikte, kaplan kükre- 
melidir. Yetişkinlikte, yılların çalışmasının ardından bakım- 
sız kalmış ayı ilgiye ihtiyaç duyar. Kriz anlarında, ejderha 
yol göstermek, eylemlerinizi gerekçelendirmek ve amacınızı 
pekiştirmek için yükseklere uçmak zorundadır. 
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Onlar, içinizdeki üç güçtür ve kişisel doyuma ulaşabilme- 
niz için gerekli zamanlarda size yardım etmek için oradadır- 
lar. Ama bunun için, öncelikle yalnızca üç sağlıklı hayvanın 
size verebileceği dengeyi kurmakla başlamalısınız. 


Uygun beslenirlerse, kendilerine ait alanlarda huzur için- 
de yaşarlar. Ayı, koşulsuz sevgi sığınağı aradığı dünyanın te- 
pesinde; kaplan, kaynakları yönettiği zeminde ve ejderha, 
hatırı sayılır bir mesafede, gökyüzünde. 


Herhangi bir müdahale olmaksızın, her biri kendi ala- 
nında özgürce hareket ederler. 


Gabriel'in sağlıklı bir ayı ve ejderhası olsaydı, atölyesi 
konusunda asla tereddütleri olmaz ve kim olduğu, neden 
orada olduğu konusunda emin olurdu. Bu hayvanlar, iş 
problemlerini çözmek için, savaşmaya adanmış kaplanla bir 
çeşit çatışmaya girmeyeceklerdi. Fakat hasta oldukları için 
ölümcül bir çatışma ortaya çıktı. Tereddütlerini mantığıyla 
çözmek yerine, Gabriel bunu bir kalp sorunu haline getirdi. 
Problemler onu yalnızca meşgul etmedi, ıstıraba sürükledi 
ve sonunda boşluğa düşürdüler. Ne yazık ki çok alışılageldik 
bir durum. 


İşsiz kalırsanız, yapmanız gereken ilk iş kaplanınızı bes- 
leyip problemle gerekli yaklaşımlarla (cesaret, azim ve sa- 
kinlik) yüzleşmek, ortama uyum sağlamak ve size eşsiz ol- 
duğunuzu hissettirecek bir alan bulup eğer ayınız sağlıklıysa 
çatlaklarınız arasından kararlılığınızı parlatarak başarılıyken 
olduğunuz kişi olduğunuzu kabul etmek. Bu kararlılıkla, 
kaplan özgür ve verimli hareket edebilir. Ama ayınız kötü 
beslendiyse, kalbinizden çıkar ve savaşçının yaşadığı alanı 
işgal eder. Denge kırılır. Kaplan, sorunu çözerken zorlanır 
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çünkü üzerinde alanında dolaşan ayının yükü vardır. Kap- 
lan, işinize son verilmesi ya da müşterilerinizin ürünlerinize 
talep göstermemesi sebebiyle moralinizin bozuk olduğunu 
bilir; yeteneğinizi başka bir yerde kullanmanız gerektiğini 
bilir, hatta bu duruma yaşamın çağrısı da denebilir. Fakat 
hasta ayı, kulağınıza sürekli işinizin kötü gittiğini çünkü ba- 
şarısız biri olduğunuzu tekrarlar. Değersiz olduğunuzu düşü- 
nene kadar bu çatlağı eşeler. Kendinizi suçlar, depresyona 
girer, affetmez, kabullenmez ve sevmeyi bırakırsınız... Ve 
işinizi kaybetmekle kalmaz, hikâyenin başkahramanının 
geldiği noktaya gelirsiniz. 

Bu siz değilsiniz. Dengenin kırılması, sizi kendinizin 
karmakarışık versiyonuna sürükler. Siz huzur içinde üç 
hayvansınız. 


İhtiyacınız olan hayvanı çağırın 


Denge sağlandığında, ihtiyacınız olan hayvanı aramak- 
ta özgür olursunuz. Böylece gerekli senaryolarda ihtiyacınız 
olan tüm gücü ortaya koyabilirsiniz. 


Hayat sizinle konuşur, ayının, kaplanın ya da ejderha- 
nın ağırlığıyla cevap vermeniz gereken sonsuz sayıda durum 
yaratır. Bazı durumlarda ona sarılmak, bazılarında pençele- 
rinizi göstermek ve bazılarında da yükseklere uçup dalgaları 
uzaktan gözlemlemek, negatif yanları göreceleştirmek, po- 
zitif yanları değerlendirmek ve gerçek anlamı bulmak то- 
rundasınızdır. 

Bu şiarı, iletişim gibi basit bir şeye uygulayalım. Bir yere 
varmayan iş toplantılarını ya da kötü bir tartışmaya dönen 
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yemekleri düşünün. Bunlar, katılımcıların farklı hayvanla- 
rın etkisiyle konuşmalarından dolayı olur. 


Çalışanınız ona daha fazla güvenmeniz için duygularınıza 
hitap eder ve siz ona daha yüksek verim talep eden bir Excel 
tablosu gösterirseniz, savaş başlar. Çatışmayı önlemek için, 
ilk olarak, merhamet, kabul ve cömertliğe dayanan bir an- 
laşmaya vararak ayınız ile karşılık vermelisiniz. 


Bunu yaptıktan sonra, işinizdeki zorluklarla baş etmesi 
için kaplanı uyandırın, yüksek ihtimalle kendi kaplanının 
olanca gücü ve adanmışlığıyla cevap verecektir. 


Bu sıralama yalnızca birebir konuşmalarda geçerli olma- 
malıdır. Tüm işinizi her zaman kaplanın pençesini kullana- 
rak yürütemezsiniz. Kendinize ve sevdiğiniz insanlara kul- 
landığınız ayının sarılmasını müşterilerinize ve çalışanlara 
da kullanmak zorundasınız. Hayvanınıza sorun: Kendimin 
veya sevdiklerimle geçirdiğim zamanın ne kadarını bu he- 
defe yatırım yapmakla harcamak istiyorum? Aynı şekilde, 
amacınızı bulmanızı sağlayan ejderhanın bakışını bir hava 
durumu işareti gibi kullanın. 


Ona sorun: Bu hedef, amacıma ve yaşamak istediğim ha- 
yata ulaşmama yardım edecek mi? Bu yüce hedefe katkım 
ne? Bilinçli bir karar verdikten sonra, kaplanın hareketine 
eşlik eden sağlıklı birer ayı ve ejderha ile hemen yolunuza 
devam edebileceğiniz için, son dakikada ortaya çıkan ters- 
likler bile küçük olacaklardır. Ne yapmanız ve ne kadar ileri 
gitmeniz gerektiği konusunda emin olacaksınız. 

Duygusal düzlemde de aynı şey olur. Örneğin, ejderhanın 
yüksekliğinden bakan partneriniz size bir çocuk sahibi daha 
olmanın zamanı geldiğini söylediğinde, ev kredisi reddini 
göstererek bu isteğine karşı çıktığınızda, bir çatışma çık- 
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mamasını bekleyemezsiniz. Varlıklar dünyasındaki bu yeni 
duruma uyum sağlama şekliyle ilgili kaplanın söyleyeceği 
bir şeyler olduğu ortadadır, fakat önce yukarıdan kararınızı 
gözlemleyen ejderhanın alanına çıkıp beraber aşağıya, sa- 
vaşçınızın yaşadığı zemine inmeniz gerekir. 

Aynı şekilde, sadece kaplan pençesiyle işlerinizi yönete- 
meyeceğiniz gibi sadece ayının sarılmasına dayalı bir ilişki 
de düşünemezsiniz. Varlıklar dünyasında komplikasyonla- 
rın ortaya çıktığı ilk günden itibaren kaplanın niteliklerini 
kullanın; aynı zamanda her şeyin tepetaklak olmuş gibi gö- 
ründüğü bu anları aydınlatması için ejderhanın bakış açısını 
kullanın. 


Üç hediye 


• Ayının, kaplanın ve ejderhanın içinizde yaşayan, tek 
bedende üç güç olduklarının farkında olun. 


e Hasta olan hayvanı, diğerleriyle arasındaki dengeyi 
bozmadan besleyin. 


e Her zaman ihtiyacınız olan hayvanı çağırın ve onun 
gücüyle hareket edin. 
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SON SÖZ 


Kendinizi sevin, kendinize şefkatli ve cömert davranın, 
kendinizi kabullenin ve eşsiz bir varlık olarak parlayın. Siz 
ayısınız, bunu kalbinize kazıyın. 


Varlıklar dünyasındaki hedeflerinize ulaşmak için azimle, 
cesaretle ve kararlılıkla hareket edin. Siz kaplansınız, bunu 
beyninize kazıyın. 


Günbegün dalgaları göreceleştirmek ve varlığınıza bir 
anlam katacak olan amacınızı bulmak için hayatınıza yuka- 
rıdan bakın. Siz ejderhasınız, bunu ruhunuza kazıyın. 

Aynı anda ve her zaman üç hayvanınızsınız. 

Gözlerinizi kapayın, sessizce durun, içinizde atan kalp- 
lerini fark edeceksiniz. İçinizdeki üç kalp atışı, sizin kalp 
atışınızdır. 
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İçinizdeki Üç Hayvanın Farkına Varın 


İçimizde üç hayvan yaşar: ayı, kaplan ve ejderha. 

Ayı, duygularımızı yönetir ve bize sevme yetisi verir; kaplan, 
hareketlerimizi kontrol eder ve varlıklar dünyasında hedeflerimize 
ulaşmamızı sağlar; ejderha ise gökyüzünden hayatımızı izler ve bize 
anlam katacak amacı görmemizi sağlar. 


Onların varlıklarını inkâr edersek dengenin yolunu tıkayan üç büyük 
kötülüğe yani korku, stres ve boşluk hissine yol açan sürekli bir 
mücadeleye sürükleniriz. Fakat bu üçlünün farkına vardığımızda her 
şey değişir. Elimize, hayatımızı yoluna sokacak üç büyük güç geçer. 


Eğer onları doğru beslerseniz, savaşmayı bırakırlar ve çatışma 
bittiğinde, niteliklerini sizi kişisel doyuma ulaştırmak için 
kullanmaya başlarlar. Ayınıza sarıldığınızda yeteneklerinizin ötesine 
gider ve kendinizi eşsiz hissedersiniz; kaplan pençesini gösterdiğinde 
her geçen gün daha komplekssiz bir şekilde ilerlersiniz; ejderha yol 
almak için yükselip görüşünüzü keskinleştirdiğinde duygu 
dalgalarında gelip geçici olaylar tarafından sürüklenmeyerek gerçek 
olanı görürsünüz. 


Tek bedende üç güç. 
Yenilmez olanın sırrı budur. 
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